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Inês Roland nasceu na cidade de Fortaleza, em 1955, e
ainda cedo revelou pendor para o desenho. Frequentando cur-
sos na Casa Raimundo Cela e no Nuclearte, descobriu a pin-
tura, seu meio de expressão até hoje. A paisagem marinha
do Meireles e do Mucuripe causou-lhe forte impressão trans-
figurada em arte, sendo o motivo da sua primeira tela, segui-
do por cenas campestres, naturezas mortas, temas religio-
sos. Recentemente, surgem duas séries: a figuração de bair-
ros tradicionais invadidos por grandes edifícios e pelo negro
do asfalto, e a mata tropical fulgurante, em que se percebe a
marca de gestos humanos – árvores e galhos cortados, pica-
das, caminhos. Inês participa de eventos e exposições de ar-
tes desde os anos 1970 e, em 2009, expôs parte das telas mos-
tradas neste número de “Tensões Mundiais” na “II Mostra
SESC de Arte Naïf”.
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Ao completar quatro anos de existência, “Tensões Mundiais” man-
tém seu foco na construção das nacionalidades e em aspectos substanti-
vos das relações internacionais.

A matéria que abre esta edição, assinada por Ramón Máiz, um reco-
nhecido especialista espanhol no estudo das nacionalidades, aborda pon-
tos pouco explorados nas análises sobre a ascensão do movimento indí-
gena ao governo boliviano, um dos fenômenos mais intrigantes da atu-
alidade latino-americana. Estudando os discursos políticos da mobiliza-
ção indígena, Máiz tenta compreender as razões pelas quais os liderados
de Evo Morales sobrepujaram seus concorrentes organizados no Movi-
miento Indígena Pachakuti, de Felipe Quispe.

A Espanha, que se destaca entre os países europeus como um dos
mais tensionados por movimentos nacionalistas ao longo do século
XX, na crise econômica em curso vive uma retomada da imaginação da
nacionalidade. Este fenômeno é abordado pela jovem pesquisadora Ana
Caballero - Mengibar a partir das manifestações racistas dirigidas contra
os imigrantes do Terceiro Mundo.

Dois artigos exploram a contribuição da música popular na constru-
ção da identidade nacional brasileira. Manuel Domingos e Fabiane Batis-
ta Pinto, examinando as letras de músicas de Chico Buarque, dissertam
sobre sua percepção dos brasileiros; Jasmine Mitchell se volta para a
música de Marcelo D2, um dos pioneiros do hip-hop no Brasil, observan-
do como as noções de raça, gênero e sexualidade são utilizadas para
“reinventar” a nacionalidade.

Quando a tendência de integração regional ganha impulso, intercâm-
bios e aproximações culturais ganham relevância estratégica. A Casa de
las Américas guarda interesse particular como experiência de difusão da
arte e da cultura latino-americana. Fundada pelo governo cubano ainda
nos primeiros meses após a Revolução, esta entidade promoveu o en-
contro de milhares de escritores e artistas tentando formar um público
sensível à variada criatividade continental. Esta experiência é objeto do
relato de Jorge Furnet.

A presente edição agasalha uma matéria que associa três temas can-
dentes da conjuntura internacional: a preservação do ambiente, a busca
de alternativas energéticas e a crise na oferta de alimentos. Abordando a
produção do agrocombustível, que anima as esperanças de muitos, Ma-
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ria Luisa Mendonça e Peter Rosset demonstram a estreita conexão entre
esses problemas. Se o agrocombustível desperta interesse por ser menos
prejudicial ao meio ambiente, ao mesmo tempo, pode agravar o angusti-
ante problema do abastecimento alimentar atingindo notadamente as
comunidades nacionais empobrecidas. Os autores consideram que o ge-
renciamento da crise de preços dos alimentos se fará mediante a adoção
da ideia de “soberania alimentar” e de uma moratória da produção dos
agrocombustíveis.

As políticas neoliberais adotadas na América Latina nas décadas de
1980 e 1990 resultaram em crises nas quais o endividamento figurou
como um fator crucial. Na busca de novas perspectivas, qual o papel que
poderiam desempenhar organizações multilaterais em atuação desde o
fim da Segunda Guerra Mundial? Passando em revista a difusão do neo-
liberalismo junto às nações latino-americanas, Alex Jobim Farias contri-
bui para refletir sobre as articulações e os procedimentos de instituições-
chave orientadas a partir das potencias dominantes.

Ainda no âmbito das tendências integracionistas, dois especialistas
em relações internacionais oferecem elementos históricos preciosos
para refletir sobre as iniciativas referentes à construção do mundo da
lusofonia. Adriano de Freixo descreve as repercussões da Revolução
dos Cravos, que encerrou uma das mais antigas ditaduras europeias e,
no quadro da Guerra Fria, chamou a atenção para Portugal e suas ex-
colônias. Williams Gonçalves analisa a intensidade que marcou as rela-
ções Brasil-Portugal nos anos 1950. O auge do entrosamento diplomá-
tico deu-se quando Juscelino Kubitschek estabeleceu relações pessoais
com o ditador Oliveira Salazar. Entre os fatores que contribuíram para
esta aproximação, o autor destaca a expressiva presença de imigrantes
portugueses no Brasil e as tentativas de preservação das possessões
ultramarinas portuguesas.

Finalmente, assinalamos que, nesta fase de sua existência, “Tensões
Mundiais” aprimora sua linha editorial e sua sistemática de avaliação de
mérito. As normas que regem a editoração da revista foram reformula-
das, o Conselho Consultivo recomposto e o quadro de pareceristas sensi-
velmente ampliado em virtude das prioridades temáticas da revista.

Os Editores
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EDITORIAL

Completing its fourth year, “World Tensions” continues to maintain
its focus on the construction of nationalities and important aspects of
international relations.

Opening this edition, the article by Ramón Máiz, a well-known Spanish
specialist in nationalities studies, considers little explored points in the
analyses of the rise of the Bolivian indigenous movement to power. This is
one of the most interesting, contemporary Latin American phenomenon.
Máiz examines political mobilization speeches in order to understand the
reasons why the followers of  Evo Morales overcame their rivals organi-
zed in the Movimiento Indígena Pachakuti led by Felipe Quispe.

Spain, which stands out among European nations as one of the most
disturbed by nationalist movements throughout the twentieth century, is
witnessing the rebirth of nationalist imagination in the face of serious
economic crises. The young researcher, Ana Caballero - Mengibar, exa-
mines the phenomenon in the light of the racist protests directed against
Third World immigrants.

Two articles explore the contribution of popular music to the cons-
truction of Brazilian national identity. Analysing the words of Chico
Buarque’s compositions, Manuel Domingos and Fabiane Batista Pinto
expose his perception of Brazilians; Jasmine Mitchell looks at the mu-
sic of Marcelo D2, one of the pioneers of Brazilian hip-hop, to observe
how the notions of race, gender and sexuality are used to reinvent
Brazilian nationality.

When regional integration is on the agenda, cultural exchanges and
friendships become important elements in international relations. The
Casa de las Américas merits special attention as a space for the diffusion
of Latin American art and culture. Founded by the Cuban government a
few months after the Revolution, this entity promoted the encounter of
thousands of writers and artists in order to sensitize the public to the
varieties of continental creativity. This experience is the object of Jorge
Furnet’s contribution.

This edition hosts a work that associates three white hot themes of
the present international conjuncture: environmental conservation, the
search for alternative energy sources and the food crisis. Maria Luisa
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Mendonça e Peter Rosset demonstrate the close connections of these
problems in their analysis of  bio-fuel production, which stirs the hopes
of many.  While biofuels arouse interest by being less prejudicial to the
ecology, they can also aggravate the distressing problem of food security
that touches empoverished national communities. The authors think that
management of the crisis of food prices is through adoption of the idea of
‘food sovereignty’ and a moratorium on bio-fuel production.

The neo-liberal policies adopted in Latin American in the 1980s and
1990s brought about the crises in which debt became the crucial factor. In
the search for new perspectives, what role could the multilateral organi-
zations operating since the end of World War II play? Reviewing the dis-
semination of neoliberalism to Latin American governments, Alex Jobim
Farias reflects on the pronouncements and procedures of the key institu-
tions oriented by the dominant powers.

Also in the context of integralist tendencies, two international relations
specialists offer important historical elements for reflection in relation to
the current initiatives to construct a Lusophone world. Adriano de Freixo
describes the repercussions of the “Revolution of Carnations”, that brought
an end to one of the oldest European dictatorships and called attention to
Portugal and its ex-colonies against the background of the Cold War. Willi-
ams Gonçalves analyzes the intensity that characterized  Brasil-Portugal
relations in the 1950s. The height of the diplomatic rapport occured when
Juscelino Kubitschek initiated a personal connection with the dictator Oli-
veira Salazar. Among the reasons for this association, the author distin-
guishes the notable presence of Portuguese immigrants in Brasil and the
efforts to preserve Portugese overseas possessions.

Lastly, we would like to point out that, in this phase, “World Tensions”
is improving its editorial policy and its review procedures. Editorial gui-
delines have been revised, the Consultative Council recomposed and the
cadre of reviewers appreciably broadened in line with the journal’s the-
matic priorities.

The Editors

World Tensions
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ARTIGOS / ARTICLES

Indianismo e
etnonacionalismo

na Bolívia
Esse artigo tenta identificar os fatores do
sucesso do movimento indígena na Bolí-
via e explicar o porquê da ascendência do
Movimento ao Socialismo (MAS) de Evo
Morales e não do Movimiento Indígena Pa-
chakuti (MIP). Explora ainda aspectos do
discurso indígena que normalmente não
têm sido observados, mas que lançam uma
nova luz sobre ideias anteriores.

Palavras-chave: indianismo; nacionalis-
mo; etnonacionalismo; Bolívia.

This paper attempts to identify the factors
responsible for the success of the indige-
nous movement in Bolivia and to explain
why it was Evo Morales’ Movement to So-
cialism (MAS) rather than the Movimiento
Indígena Pachakuti that gained ascendan-
cy. It explores aspects of the indigenous dis-
course that have generally not been rema-
rked on but which throw new light on pre-
vious accounts.

Key words: indianism; nationalism; eth-
nonationalism; Bolivia.

Ramón Máiz: Professor
da Universidade de San-
tiago de Compostela,
Espanha.

Indianism and
etnhonationalism in Bolivia

RAMÓN MÁIZ
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INDIANISMO E ETNONACIONALISMO NA BOLÍVIA

1 INTRODUÇÃO

Este artigo busca, embora esquematicamente, identificar os fatores
responsáveis pelo sucesso do movimento indígena na Bolívia; explicar o
porquê da ascendência do Movimento ao Socialismo (MAS) de Evo Mo-
rales e não do Movimiento Indígena Pachakuti (MIP), de Felipe Quispe, e
fazer menção a aspectos de interpretação do discurso indígena que nor-
malmente não têm sido observados, mas que lançam uma nova luz so-
bre ideias anteriores.1

Mais especificamente, desenvolvemos uma análise sobre o êxito do
MAS que leva em conta os seguintes componentes:

1 O legado étnico-cultural (cultura, idioma, história, território, etc.),
porém sempre considerando que a própria percepção deste legado é pro-
duto de gerações anteriores de “construtores de consciência”.

2 A existência de circunstâncias socioeconômicas que favorecem a
consciência de uma identidade coletiva, de um “nós” em oposição a um
“eles”. Tais circunstâncias podem incluir uma rede de interesses comuns
que conflite real ou potencialmente com interesses de outro grupo ou
grupos; a sujeição a políticas econômicas neoliberais que corroem os
laços sociais, destroem o território tradicional do grupo, geram desenrai-
zamento e necessidade de uma identidade e a existência de um grau
suficiente de mobilidade social e/ou comunicação supralocal que facilite
a percepção de um espaço social comum.

3 Uma estrutura de oportunidades políticas propícia, que pode ser for-
mal – incluindo vários tipos de descentralização política (federalismo,
municipalização, etc.) e a existência de acesso efetivo à arena política –
ou informal (realinhamentos eleitorais, crises no sistema partidário tra-
dicional, surgimento de novos aliados potenciais, etc.).

4 Uma máquina política organizacional e retoricamente eficiente, que
cria novas oportunidades de generalizar a identificação com o grupo ét-
nico para um segmento social amplo na base de interesses compartilha-
dos e objetivos específicos de autogoverno.

Na seção 2, lido com estes quatro componentes no caso do MAS,
na Bolívia, e na 3, uso um sistema de análise para focalizar com mais
detalhes o aspecto que até agora vem tendo menos atenção, o discur-
so político.
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2 ETNOPOLÍTICA INDÍGENA NA BOLÍVIA:
UMA EXPLICAÇÃO MULTICAUSAL

De todos os países da América Latina, a Bolívia tem a maior pro-
porção de habitantes indígenas. No Censo de 2001, normalmente con-
siderado confiável, 62% alegaram pertencer a algum grupo étnico indí-
gena, número comparável, por exemplo, aos 25% do Equador. Aproxi-
madamente 31% se identificaram como quéchuas e mais de 25% como
aimarás; os 6% restantes estão distribuídos entre chiquitanos (2,2%),
guaranis (1,6%) e outros. Inegavelmente este tem sido um fator impor-
tante na ascensão do movimento indígena e seu sucesso eleitoral.
Como Evo Morales nos relembra amiúde, a população indígena boli-
viana não é uma minoria marginal, mas constitui a maioria da popu-
lação total do país.

No entanto, a explicação não é suficiente por si mesma, pois esta
maioria não é homogênea. Em primeiro lugar, existe uma divisão entre
quéchuas, aimarás e outros grupos. Em segundo lugar, há inúmeras va-
riáveis geográficas socialmente relevantes que dividem esta maioria em
subgrupos: índios do campo versus índios urbanos (atualmente mais de
50%); comunidades dos altiplanos e das terras baixas; bolivianos ociden-
tais (cambas) e orientais (collas).

Em terceiro lugar, em face da pobreza da população indígena e sua
insegurança no trabalho, deve ser lembrado que os partidos tradicionais
de esquerda e os sindicatos de trabalhadores, referindo-se aos índios
nativos, têm por longo tempo subordinado sua identidade étnico-cultural
à classificação convencional de “camponeses” ou “trabalhadores”, uma
prática que desempenhou um papel importante na desmobilização indí-
gena no Peru e, em menor proporção, no Chile.

O êxito do indianismo na Bolívia pode ser devido a outros fatores,
além do tamanho da população indígena, como sugere o fato de o pri-
meiro partido sul-americano a alcançar certo grau de sucesso ter apareci-
do na Colômbia, em 1990, apesar de apenas 2,7% da população colombi-
ana ser indígena (VAN COTT; RICE, 2006).

O primeiro fator a ser examinado para explicar a consciência do po-
tencial da maioria indígena na Bolívia é a herança étnico-cultural explo-
rada pelo movimento indígena.

RAMÓN MÁIZ
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INDIANISMO E ETNONACIONALISMO NA BOLÍVIA

2.1 A HERANÇA ÉTNICO-CULTURAL

O indianismo do planalto boliviano possui como fonte extraordinari-
amente rica e poderosa de mitos a Grande Rebelião Andina, conduzida
entre 1780 e 1783 pelo quéchua Tupac Amaru, que sitiou Cuzco, e o
aimará Tupac Katari, que cercou La Paz por seis meses (MALLON, 1999).
Estes levantes foram decisivos historicamente na medida em que deram
fim ao sistema de apresamento no qual se apoiava o domínio espanhol
e, pela primeira vez, colocaram o império em perigo. Os insurgentes
incluíam não apenas índios, mas também mestiços, crioulos, e até mes-
mo alguns poucos espanhóis (embora menos do que no Peru).

Para nosso atual propósito, o mais importante é que eles se tornaram
a base de uma ampla mitologia envolvendo a figura do “novo Inca”, a
restauração do governo Inca e a vingança dos povos nativos submetidos
à Espanha desde o século XV. Em uma abordagem diversa, a Grande
Rebelião Andina foi posteriormente reinterpretada como precursora da
Guerra de Independência Boliviana e mesmo como uma precursora do
nacionalismo militarista (DEMÉLAS, 1992). Este capital mítico-simbólico
sobrevive hoje e é constantemente invocado nos discursos de Felipe Quispe
e Evo Morales (ALBÓ, 2006), como, por exemplo, nas referências aos
“500 anos de resistência” dos povos indígenas.

Uma segunda referência histórico-mítica para o indianismo diz res-
peito à Guerra Federal Boliviana de 1898-1899. Os conflitos, a resultar
na transferência da capital de Sucre para La Paz, levaram o Pando Fe-
deralista a procurar ajuda do agora lendário líder aimará Pablo Zárate
Willka, oferecendo em troca a devolução das terras ancestrais indíge-
nas que haviam sido nacionalizadas cerca de trinta anos antes – uma
promessa imediatamente quebrada quando os federalistas tomaram o
poder após uma batalha na qual os aimarás desempenharam papel fun-
damental. A memória desses eventos vem sendo mantida viva zelosa-
mente e explorada por Felipe Quispe, que postula uma “imitação do
levante armado de Zárate”.

Apesar do vigor mitológico desses dois episódios, eles têm sido tradi-
cionalmente relegados pela retórica republicana do Estado Boliviano, que
excluiu completamente os índios da participação nas lutas de indepen-

dência da Espanha, em 1825. Apenas após a traumática perda da maior
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parte do Gran Chaco, em 1935, a ideia de nação mestiça encontrou lugar

no nacionalismo boliviano e até mesmo a Revolução Nacional de 1952

só reconheceu a população indígena como camponesa, negando sua iden-

tidade étnico-cultural. Mencionada revolução tomou como modelo o

México, um sistema no qual a transformação da população indígena em

camponeses pela redistribuição de terras em troca de votos, via media-

ção dos sindicatos de trabalhadores, foi acompanhada por sua acultura-

ção e assimilação em uma identidade nacional mestiça – a “raça cósmi-

ca” de Vasconcelos – nas escolas, no Exército e na mídia.

O corporativismo do Estado Boliviano construído durante os anos

1950 pelo Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR) possuía duas

facetas: de um lado, a fundação de sindicatos controlados pelo Estado e

outros mecanismos autoritários, mediante a padronização e o controle

das instituições da comunidade local mediante troca de favores; de ou-

tro, a tentativa de construir uma nacionalidade boliviana, no sentido de

uma identidade coletiva compartilhada por todos os bolivianos, uma

nacionalidade centrada em uma língua comum, em uma visão comum

da história, em um inimigo eternamente comum (o Chile) e em símbo-

los e mitos comuns, como a bandeira nacional. Não havia, em princí-

pio, espaço para as identidades coletivas indígenas. E quando Barrien-

tos chegou ao poder, em 1964, o Pacto Militar-Campesino – comple-

mentado pela repressão ditatorial absoluta – deu continuidade à elimi-

nação da identidade indígena.

Apenas com a supressão da autonomia indígena na região de La Paz

e o massacre de Tolata surgiu uma oportunidade para novos processos

de identidade política. Os primeiros movimentos indígenas deste tipo

foram o Movimento Nacional Tupac Katari (1968) e o Movimento Índio

Tupac Katari de Luciano Tapia, e os mais moderados, de orientação

sindical, o Centro Campesino Tupac Katari (1971) e a Confederação Sin-

dical Única de Trabalhadores Campesinos da Bolívia (CSUTCB, 1979).

Em 1983, no Congresso Nacional do CSUTCB, foi proposto publicamen-

te, pela primeira vez, que a Bolívia deveria reconhecer-se como um

“Estado Plurinacional”.

RAMÓN MÁIZ
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2.2 CIRCUNSTÂNCIAS SOCIOECONÔMICAS

O segundo requisito para a etnificação política é um ambiente soci-
oeconômico propício. Para avaliar este aspecto, devemos examinar as
reformas agrárias e medidas associadas introduzidas entre 1952 e 1964
como parte da Revolução Nacional do MNR. Estas reformas redistribuí-
ram grande quantidade de terras para proprietários indígenas, conver-
tendo comunidades indígenas em campesinos, isto é, proprietários in-
dividuais de pequenas explorações. O diálogo com este setor foi orga-
nizado, principalmente, via sindicatos de trabalhadores rurais, e estas
organizações, por vezes, funcionaram razoavelmente bem em prol dos
seus membros naquelas áreas do país, como Cochabamba, onde a po-
pulação indígena já estava concentrada em núcleos e havia certa tradi-
ção de uniões camponesas no modelo de sindicatos de trabalhadores
(ALBÓ, 1995, 2002). Todavia, no altiplano, onde muitas comunidades
foram autorizadas a manter a propriedade em comum e certo grau de
autonomia política, as bases da estrutura sindical eram de fato as co-
munidades indígenas tradicionais – a união era a comunidade; estas
últimas estruturas sobreviveram relativamente ilesas, mas foram inefi-
cazes no âmbito da estrutura sindical em geral.

Apesar da sua natureza anti-indianista, para grande parte das comu-
nidades indígenas, as reformas lideradas pelo MNR deram acesso a pelo
menos um nível mínimo de recursos socioeconômicos, incluindo não
somente a terra, mas também o direito ao voto e à educação, direitos
aos quais se opuseram ativamente muitos dos 4% dos latifundiários
que possuíam, até então, 82% das terras bolivianas (DUNKERLEY, 1984).
Contudo, os mecanismos e a ideologia por meio dos quais o MNR al-
cançou estas melhorias sócioeconômicas trabalhavam contra a identi-
dade indígena originada da herança étnico-cultural – como no Peru,
uma classe de “meio-sangue indígena” emergiu; pessoas de aparência
indígena, falando línguas indígenas e observando tradições culturais
indígenas, que, no entanto, se consideravam implícita ou explicitamen-
te como uma raça mista.

Após os anos do MNR, a “desindianização” foi intensificada por suces-
sivos regimes militares, mas a gratidão para com o governo central pelos
avanços econômicos dos anos 1950 demorou a arrefecer. As medidas
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econômicas da pós-revolução que mais contribuíram para pavimentar os
caminhos do sucesso do movimento indígena foram as da Nova Política
Econômica, de 1985, que sacrificaram o que restava do sindicalismo ofi-
cial acabando com o apoio à economia rural na forma de subsídios, re-
gulação de preços, etc. Também houve cortes drásticos nos serviços de
saúde e educação e a autonomia destas comunidades foi ainda mais en-
fraquecida por medidas tais como a privatização das terras comuns
(YASHAR, 2005).

A inoperância dos sindicatos de trabalhadores rurais e, ainda, a des-
truição das estruturas das comunidades tradicionais propiciaram à popu-
lação indígena uma percepção renovada sobre si mesma, como índios ao
invés de camponeses. Além disso, quando a Nova Política Econômica
fechou a empresa Comibol, um grande número de mineradores indíge-
nas desempregados migrou para as áreas de cultivo de coca e ao fazê-lo
rejeitou as ideias de luta sindical e de classe das quais haviam se benefi-
ciado anteriormente, voltando-se, em sua decepção, para uma identifica-
ção com a cultura e as tradições indígenas locais.

2.3 A ESTRUTURA DE OPORTUNIDADE POLÍTICA

A formação de uma estrutura política favorável, no tocante às institui-
ções políticas e ao relacionamento com as forças concorrentes, tem sido
decisiva na mobilização indígena boliviana, em geral, e no sucesso do
MAS, em particular. Os aspectos institucionais mais salientes incluem a
democratização e a ampliação do spectrum político resultante do colapso
do corporativismo tradicional, as reformas institucionais dos anos 1990 –
especialmente a reforma constitucional de 1994 – e o processo de des-
centralização desencadeado pelo Ato de Participação Popular de 1994.
Com respeito às relações entre os agentes, as características mais rele-
vantes do contexto político são a crise dos partidos tradicionais, o reali-
nhamento eleitoral e a disponibilidade de aliados potenciais não indíge-
nas. Vejamos sucintamente estes fatores.

Devemos ressaltar, em primeiro lugar, que não foram apenas os efei-
tos econômicos previamente mencionados do neoliberalismo que favo-
receram a “indianização” da política rural boliviana: o colapso do siste-
ma de apadrinhamento corporativo, no qual votos eram trocados por
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apoio político, proporcionou uma oportunidade para a formação de mo-
vimentos organizados “horizontalmente” com base em laços nominal-
mente étnicos, embora em um sentido amplo que analisarei com maior
detalhe na seção 3. As redes criadas em função de interesses comuns de
diversos grupos indígenas, e que, no caso do MAS, eram com frequência
ampliadas para incluir grupos não indígenas, progressivamente substitu-
íram os sistemas corporativos problemáticos e hierarquicamente desmo-
bilizadores de organização política que remontam ao MNR.

Apesar da insuficiente aplicação e implantação, o reconhecimento ju-
rídico e constitucional da pluralidade étnica nos anos 1990 constituiu,
sem dúvida, um passo bastante significativo no referente à “respeitabili-
dade” das reivindicações do movimento indígena. A ratificação da Con-
venção 169 da OIT sobre a autodeterminação dos povos indígenas e tri-
bais, em 1992, foi seguida de reformas constitucionais em 1994 nas quais
a Bolívia é definida como um Estado multiétnico e pluricultural (art. 1º),
as “autoridades naturais” das comunidades indígenas são reconhecidas
para fins administrativos, a aplicação limitada das leis comuns indígenas
é permitida (art. 171), os direitos de propriedade coletiva, são reconheci-
dos e a educação bilíngue é aceita (IRIGOYEN, 2005).

O estabelecimento da nova constituinte eleitoral de 1995 também de-
sempenhou um papel considerável (VAN COTT, 2005), pois algumas das
“circunscrições uninominais” introduzidas na Câmara de Deputados ao
lado das “circunscrições plurinominais” representadas proporcionalmen-
te coincidiram com as fronteiras étnicas, permitindo assim a representa-
ção das minorias étnicas.

No entanto, a principal novidade administrativa a favorecer o cresci-
mento de movimentos indígenas e sua transformação em partidos políti-
cos eficientes foi o Ato de Participação Popular de 1994, o qual criou 311
novos municípios (VAN COTT, 2005; ALBÓ, 2006). De fato, este ato cons-
tituiu o primeiro reconhecimento legal de comunidades indígenas, a par-
tir de então denominadas “Organizações de Base Territorial”. Quando o
MAS e outros partidos indígenas venceram em vários destes municípios,
aproveitaram a oportunidade para obter recursos para suas localidades e
ganhar uma reputação que, a seguir, embasou a tomada de poder no
governo central. Finalmente, deve-se atentar para a Lei de 1996 que, ao
fundar o Instituto Nacional de Reforma Agrária, habilitou as comunida-
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des indígenas a registrarem terras comuns como “Terra Comunitária An-
cestral”. Isto motivou as comunidades a se organizarem para exercer
este direito e, assim, forneceu excelente oportunidade de construir um
discurso político assentado no conceito-chave de “território”.

As reformas constitucionais dos anos 1990 foram fundamentais para
a ascensão dos partidos políticos indígenas em virtude das oportunidades
e dos novos direitos garantidos aos índios. Contudo, as reformas tam-
bém fomentaram este processo de modo negativo. O novo pluralismo do
Estado Boliviano era insuficiente de muitas maneiras e, à luz do que se
propunha a satisfazer, suas deficiências provocaram aspirações indíge-
nas mais ambiciosas, aspirações que agora o movimento se sentia confi-
ante para atender. Durante a “Guerra da Água” em Cochabamba, em 2000,
e na “Guerra do Combustível”, em La Paz, em 2003, o movimento indí-
gena mostrou sua força e provou sua capacidade de pressionar por con-
cessões mediante mobilizações de massa.

Vis-à-vis o eleitorado, o indianismo político aproveitou plenamente
as oportunidades para apresentar o que foi oferecido ou criado por ele
mesmo, mas também se beneficiou imensamente da crise sofrida pelo
MNR, entre 1989 e 2002, e pelos recém-chegados, Ação Democrática Na-
cionalista e Movimento de Esquerda Revolucionária (MIR), ambos cria-
dos nos anos 1970. Isto é evidente no fato do MAS ter crescido precisa-
mente nos distritos eleitorais mais imprevisíveis (MADRID, 2005), onde
foi transformado por seu público natural acompanhando o colapso orga-
nizacional e eleitoral da esquerda tradicional fruto de influências exter-
nas (a pós-crise do socialismo de 1989; ver MÁIZ, 2004), da virada à es-
querda do MIR (manifestada no governo de coalizão neoliberal formada
por Paz Zamora e pelo ex-ditador Hugo Banzer) e da crise do sindicalis-
mo boliviano provocada pelas políticas econômicas neoliberais.

A ruptura entre o movimento indígena e os aliados tradicionais de
esquerda que, como entidades de classe, permaneciam indiferentes às
demandas indígenas, permitiu ao MAS, como um partido não exclusiva-
mente indígena, atrair não apenas desafetos da esquerda, mas também
trazer militantes descontentes com os antigos aliados, reforçando assim
sua capacidade organizacional. Entre os convertidos havia lideranças como
o jornalista guevarista Antonio Peredo, Gustavo Torrico (ex-membro do
Partido Socialista), Manuel Morales (anteriormente do partido Concien-
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cia de Patria - Condepa) e Filemón Escobar, líder trotskista dos mineiros.

Além disso, em certos casos, tal crescimento permitiu ao MAS celebrar

acordos com grupos remanescentes da esquerda, ampliando, assim, seu

eleitorado potencial.
Lembremos, porém: os partidos e grupos políticos não foram os úni-

cos afetados com a crise do partido tradicional boliviano nos anos 1990.
A crise deixou órfãs numerosas organizações que, sem ser propriamente
partidos políticos, têm tradicionalmente apoiado e sido apoiadas por es-
tes partidos: sindicatos de professores rurais, associações de pequenos
negociantes e artesãos, federações empresariais, etc. Estas organizações
estão agora receptivas à possibilidade de chegar a um entendimento com
os partidos indígenas. O MAS, em particular, atraiu organizações indíge-
nas das terras baixas, incluindo grupos religiosos e o Confederação de
Povos Indígenas de Bolívia - CIDOB (o qual havia então estendido sua
influência fora do altiplano). A despeito das dificuldades relacionadas a
tamanha heterogeneidade e à necessidade para aqueles com experiência
sindical de se adaptar ao novo discurso etnicamente orientado, tais ali-
anças proporcionaram ao MAS uma pluralidade inestimável de material,
recursos organizacionais e reputação (MADRID, 2005).

Um componente final da estrutura de oportunidades políticas que

favorecem a emergência do MAS foi o contexto internacional: a queda

do muro de Berlim em 1989, o desmembramento da União Soviética, a

Convenção 169 da OIT (que foi ratificada pela Bolívia, em 1991, após a

Marcha por Território e Dignidade, e parcialmente incorporada no art.

171 da Constituição de 1994) e as comemorações do aniversário da des-

coberta da América por Colombo. Estas, juntamente com a crescente

presença e atividade das ONGs internacionais, forneceram aos indianis-

tas um palco internacional propício para a campanha dos “500 anos de

resistência”. Cabe salientar que esta campanha contribuiu enormemen-

te para a unidade das exigências dos indígenas bolivianos do leste e do

oeste, como é demonstrado pela sua inclusão na defesa dos usos tradi-

cionais da folha de coca, a qual, posteriormente, tornou-se um símbolo

nacional de resistência à política dos EUA na América Latina (STEFA-

NONI; DO ALTO, 2006).

INDIANISMO E ETNONACIONALISMO NA BOLÍVIA
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2.4 A MOBILIZAÇÃO POLÍTICA

O derradeiro fator decisivo para o êxito do MAS foi a política de mobi-
lização  herdada dos seus precursores, a maneira de criar e explorar as
oportunidades. Esta abordagem diferenciou o indianismo da Bolívia, por
exemplo, dos seus homólogos do Peru e da Guatemala. Aqui, e na próxi-
ma seção, mostro dois aspectos intimamente relacionados desta política:
a organização da ação coletiva e o discurso político.

Uma organização eficiente é essencial para qualquer partido explorar
e construir as oportunidades políticas que as circunstâncias lhe ofere-
cem. Deste ponto de vista, duas características na história do MAS se
destacam: a existência prévia de uma rica rede de organizações e movi-
mentos, a vontade do MAS de aproveitar esta pluralidade e fazer uso da
sua experiência e capacidade organizativa (MÁIZ, 2003a, 2004). Como
insinuei anteriormente, a mobilização política indígena impunha a cria-
ção de uma organização horizontal forte para combater a divisão e des-
mobilização, tendências que não só haviam sido promovidas por sindi-
catos verticalmente organizados e quase extintos, mas que também eram
favorecidas pela fragilidade da estrutura territorial, pelo isolamento da
comunidade, pelas rivalidades locais, pela visão introspectiva das comu-
nidades e por uma falta geral de comunicação social. Assim, o MAS (po-
rém, não o MIP) cobiçou e acolheu a estrutura organizacional e capacida-
de dos grupos existentes, tais como as bases dos sindicatos verticais, dos
sindicatos independentes, das congregações religiosas e, obviamente, dos
grupos indianistas que sobreviveram aos anos 1970. Embora estes últi-
mos tenham falhado no contexto político pré-1993, foram, no entanto,
fundamentais na organização da exitosa mobilização pós-2000.

Também é verdade, claro, que a divisão do movimento indígena entre
o MAS e o MIP se originou na década de 1970. Em primeiro lugar, as
organizações indígenas surgidas no altiplano são bastante diferentes das
suas similares nas planícies. Mais importante ainda, os anos 1970 já apre-
sentavam divergências entre o indianismo radical de Luciano Tapia e o
pluralismo katarista de Genaro Flores, por exemplo, que era explícito no
Manifesto de Tiahuanaco. Ambas as correntes foram reforçadas pelo
massacre de Tolata em 1974, mas foram os kataristas que, após a funda-
ção da Confederação Sindical Única dos Trabalhadores Campesinos da
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Bolívia - CSUTCB, em 1979, criaram um partido político e que, em 1982,
entraram no parlamento boliviano. A unificação de 1988 dos sindicatos
orientais e organizações de plantadores de coca e seu posterior controle
pela CSUTCB lançou as bases para a criação do MAS como  um partido de
ampla base indigenista.

Como observado anteriormente, a campanha dos “500 anos de resis-
tência” de 1992 foi um marco na mobilização da população indígena da
Bolívia. Foi na Assembleia dos Povos Nativos realizada em 12 de outu-
bro que a criação de uma organização política especificamente para
canalizar reivindicações indígenas – o “instrumento político” – foi dis-
cutida pela primeira vez em público. Em consonância com esta iniciati-
va, houve um aprofundamento do fosso entre indianistas que deseja-
vam entrar na arena política e aqueles que proclamaram a necessidade
de lutar contra o sistema de fora, para quem a autodeterminação dos
povos nativos precisava de um retorno ao ayllu e ao quyasuyo (STEFA-
NONI; DO ALTO, 2006, p.57). Um exemplo destas aspirações se apresen-
tou quando o Conselho Nacional de ayllus e markas do Quyasuyo, cons-
tituído em 1997, propôs – em oposição à CSUTCB – que o dispositivo
legal da Comunidade Original da Terra fosse utilizado para reconstruir
o antigo território andino.

No caso do MAS, inverteu-se a ordem tradicional na relação entre
movimentos sociais e partidos revolucionários de esquerda na América
Latina: em vez de um partido urbano enviar missões às zonas rurais para
organizar as manifestações camponesas, o MAS, um partido político,
resultou da unificação das organizações camponesas e indígenas com
subsequentes adoções de aliados e objetivos urbanos, de modo a esten-
der sua influência a todo o país, no sentido geográfico e político. Mesmo
o estilo antiburocrático dos líderes do MAS se mostrou atraente para
eleitores cansados da burocracia, do corporativismo e da improvisada
negociação entre os partidos neoliberais, e para militantes dos partidos
tradicionais de esquerda, agora em total decadência.

Este novo relacionamento entre partido e movimento levou o MAS a
ser constituído por uma multiplicidade de diferentes organizações. De
fato, o “instrumento político” discutido na Assembleia dos Povos Nativos
foi desde o início entendido como uma federação de movimentos sociais
heterogêneos que seriam controlados de baixo para cima, e a liderança
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de Evo Morales tem sido sempre assim, sujeita à vontade desta variada
teia de organizações independentes, como ele continuamente indica por
frases, que estão longe de serem retóricas: “Nunca parem de me corrigir”
(MORALES, 2006, p. 13). O partido não substitui o movimento; o partido
é, em princípio, apenas mais um componente do quadro da organização
do movimento (VAN COTT; RICE, 2006). Essa pluralidade operativa do
instrumento político e do MAS, juntamente com o discurso analisado na
seção 3, tornam um erro considerar o MAS populista no sentido clássico
(MADRID, 2006; STEFANONI; DO ALTO, 2006).

Foi em 1995, no Congresso de Santa Cruz, que a CSUTCB finalmente
decidiu criar um “instrumento político” para concorrer às eleições muni-
cipais. A Assembleia para a Soberania dos Povos (ASP) e o Instrumento
Político pela Soberania dos Povos (IPSP) foram constituídos, mas como
as autoridades eleitorais se recusaram a reconhecer o IPSP, sua participa-
ção eleitoral ocorreu sob a bandeira da Izquierda Unida, uma coligação
incômoda de remanescentes partidos de esquerda, liderada pelo Partido
Comunista Boliviano.

Assim, a estratégia organizacional inclusiva e pluralista que acabo de
descrever foi complementada por uma estratégia de ação com base em
três decisões: a rejeição inequívoca de conflito armado, a aceitação da
democracia representativa e a entrada na política eleitoral. Os frutos elei-
torais dessas políticas e decisões estratégicas começaram a ser colhidos
nas eleições municipais de 1995, na qual dez prefeituras foram conquis-
tadas, e nas eleições gerais de 1997, em que o IPSP/IU alcançou 18% dos
votos e quatro mandatos em Cochabamba. Um destes mandatos coube a
Evo Morales, conhecido nacionalmente após sua detenção e posterior
libertação da cadeia como líder da marcha dos produtores de coca, em
1994 (PATZI, 1999), e que agora obteve 60% dos votos em sua jurisdição
eleitoral. Em 1999, para legalizar-se, o IPSP assumiu o nome de um par-
tido existente, mas inativo, tornando-se assim o MAS.

Como sugeri há pouco, o desenvolvimento organizacional do que
viria a tornar-se o MAS foi prejudicado não só pela concorrência com os
agentes externos ao movimento indigenista, mas também pelo eterno
conflito com indianistas que de forma radical rejeitaram a associação
com atores não indígenas. Este conflito interno no movimento indige-
nista, muito mais do que uma questão de antagonismos pessoais entre
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Evo Morales e Felipe Quispe, data dos primórdios do katarismo no início
dos anos 1970 e se manifestou de forma acentuada em 2000, quando
Quispe, que havia liderado o MITKA na década de 1980 e a Ofensiva
Vermelha do tupakatarista ayllus desde 1986, fundou o MIP com um pro-
grama antibranco, estabelecendo como objetivo a reconstrução dos do-
mínios incas (Quyasuyo) sob as regras monoétnicas aimarás.

No entanto, ao excluir não apenas brancos e mestiços, mas também
os quéchuas e guaranis, estas propostas radicais sofreram um débâcle
eleitoral com o MIP obtendo apenas 6% dos votos nas eleições de 2002 (o
que não impediu Quispe de continuar a divisão do movimento em 2004,
quando desistiu do seu mandato para prosseguir na “luta por Quyasuyo”
fora do sistema). Enquanto isso, o MAS prosperou com sua política de
atrair não só aimarás e quéchuas mas também mestiços e brancos, e a
sua vontade de formar alianças com grandes grupos de esquerda e, até
mesmo, incluir políticos mestiços e brancos entre seus próprios candida-
tos e dirigentes, sendo o exemplo mais evidente disso o Vice-Presidente
García Linera. Nas eleições de 2002, recebeu 19,4% dos votos (quase tan-
to quanto os 20,8% do partido vencedor, o MNR). Por conseguinte, o MAS
diferenciou-se com sucesso do exclusivismo indianista do MIP e estabe-
leceu-se como um partido de esquerda “de todos” em acordo com seu
lema “Somos inclusivos” (MORALES, 2006, p.171). Em 2005, conseguiu
atrair não só os mineiros e a esquerda urbana (em crise desde 1985), mas
até mesmo profissionais e intelectuais da classe média. Para tanto, é
preciso não apenas sucesso organizacional, mas também um discurso
político que apelasse para audiências mais amplas e evitasse aumentar
os receios provocados pelas atitudes do MIP e de outros grupos. Vejamos
mais de perto este discurso e como se diferencia do MIP.

3 AS ESTRATÉGIAS DISCURSIVAS DO MAS E DO MIP

As ideologias do MAS e do MIP incluem todos os elementos típicos do
nacionalismo: a humanidade é dividida naturalmente em nações; cada
nação é internamente homogênea, com uma identidade definida por tra-
ços étnicos que a diferenciam de outras nações; a liberdade de uma pes-
soa e a existência autêntica dependem da sua identificação com a nação;
lealdade para com a sua nação tem prioridade sobre a lealdade de classe
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ou de outros grupos; uma nação só é livre para desenvolver-se se con-
trolar seu próprio Estado soberano e independente; o Estado deve servir
aos interesses da nação, sua língua e sua cultura; o mundo inteiro só
estará livre e em paz quando todas as nações forem livres e independen-
tes. No entanto, o nacionalismo boliviano inclusivo do MAS, no qual
grupos étnicos indígenas são apenas o núcleo de um projeto para refun-
dar a nação boliviana em benefício de todos os bolivianos, é claramente
distinto do nacionalismo rigidamente exclusivo aimará do MIP, que nega
a realidade da Bolívia como nação e aspira à reconstrução dos Quyasuyu
inca sob o lema “as duas Bolívias”.

Embora as estratégias estruturadoras do MAS e do MIP  compartilhem

inúmeras características comuns (antineoliberalismo, defesa de recur-

sos, defesa das línguas indígenas e autonomia), em outros aspectos dife-

rem radicalmente no tocante aos três tipos de estruturas. A seguir, sub-

meto os discursos do MAS e do MIP a uma análise comparativa, tendo

como matéria-prima um conjunto composto por palestras e entrevistas

com Evo Morales e Felipe Quispe, juntamente com programas oficiais,

propostas e declarações do MAS e do MIP (ver referências).

Como exposto no Quadro 1, no qual todas as entradas correspon-

dem a fragmentos literais das fontes ora mencionadas, existem diferen-

ças, desde o início, entre o MAS e o MIP, na definição do problema a ser

resolvido. Ambos os discursos incluem o colonialismo como um des-

critor geral da situação do índio boliviano. Porém, enquanto o MAS tem

uma visão decididamente boliviana dos efeitos do colonialismo (é a

Bolívia que foi vendida, dividida e submetida, e o Estado Nacional Boli-

viano que foi destruído pelo neocolonialismo), o MIP formulou o pro-

blema em termos muito mais limitados, como a desnaturalização da

nação indígena e a destruição do patrimônio nacional indígena original

(em que “indígena” significa particularmente “aimará”), sendo a respon-

sabilidade por isto atribuída particularmente à cultura dos povos bran-

cos (q’ara). Em consonância com sua descrição do problema, o MAS

identifica as causas como basicamente provenientes de fora da Bolívia,

embora implementadas por cidadãos bolivianos (Quadro 1, Diagnósti-

co: causas). Como veremos, a solução que oferece é a refundação da

Bolívia em torno do núcleo indígena.
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Contudo, para o MIP, a Bolívia não é e nunca poderá ser uma nação; é
apenas um Estado colonial que oprime a verdadeira nação incluída em
seu território, ou na maior parte dele. Conforme o MIP, a República da
Bolívia, como tal, é uma das causas dos males do povo aimará, sendo
meramente a forma adotada pela opressão colonialista nos últimos dois
séculos e, portanto, uma estrutura intrinsecamente artificial. Em contra-
partida, a nação aimará é uma realidade objetiva definida por seus traços
singulares: sua história, mais antiga que os 500 anos de resistência aos
invasores ocidentais, remonta a tempos imemoriais; seu território natu-
ral, o Quyasuyo, não coincide com as fronteiras artificiais dos internaci-
onalmente reconhecidos Estados Andinos; sua linguagem, aimará, so-
breviveu, apesar da imposição do espanhol; sua cultura, incluindo, em
particular, o seu tradicional sistema de produção, não depende de “capi-
tal ou exploração institucionalizada”, mas, ao contrário, de intercâmbio,
reciprocidade e redistribuição (QUISPE, 2001); suas formas ancestrais de
autogoverno e instituições comunais (democracia comunal e participati-
va; a rede constituindo o “ayllu de ayllus”) e sua religião andina, que
prega a fraternidade, a paz e a harmonia com a natureza (Pachamama ou
Cocamama), em contraste com o catolicismo imperialista violento.

Quando julgada por esses critérios de nacionalidade, a Bolívia é fun-
damentalmente um artefato desprezível: em particular, não tem territó-
rio, porquanto apenas ocupa um território que na realidade pertence à
verdadeira nação; as fronteiras foram estabelecidas artificialmente para
sua própria desvantagem (ao contrário da Bolívia moderna, o Tawantin-
suyo chegava ao Oceano Pacífico) e não há idioma próprio, uma vez que
a imposição do espanhol não conseguiu erradicar as línguas nativas.

Como mostra um olhar mais atento ao que o MAS identifica como
causas dos atuais problemas da Bolívia, estes têm quatro tipos de ori-
gem: as políticas econômicas (em particular, o neoliberalismo da Nova
Política Econômica perseguidos por Paz Estenssoro e Sánchez de Loza-
da, com sua privatização de serviços e recursos públicos); a política
internacional (imperialismo, colonialismo, submissão às políticas ex-
ternas); a política interna (corrupção, “partidocracia”, sistema de clien-
telismo e troca de favores, centralismo); e os fenômenos culturais (au-
sência de uma cultura especificamente boliviana desde a exclusão dos
povos indígenas de consideração sobre as origens da fundação da Re-
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pública Boliviana). Apesar das semelhanças, o diagnóstico do MIP difere
significativamente: é anticapitalista, ao invés de meramente antineoli-
beral; antiocidental; antiboliviano, quanto à existência de uma nação
boliviana; e radicalmente contra a democracia representativa liberal,
que identifica como “oficialismo”.

Diferentes diagnósticos das causas do problema levam a diferentes
conclusões sobre quem são os responsáveis. Para o MAS, são basica-
mente os agentes externos (EUA, corporações multinacionais) com o
apoio e a cumplicidade de traidores aliados locais (oligarquia boliviana,
partidos tradicionais). Para o MIP, apesar da sua manifestação de não
desejar substituir o racismo dos brancos pelo indígena, não são apenas
os gringos, os EUA, as corporações multinacionais e os brancos estran-
geiros em geral, mas todos os bolivianos brancos e mestiços (e, mesmo
implicitamente, os índios não aimarás); os instrumentos locais ou ca-
pangas dos opressores estrangeiros ou colonialistas incluem ambos os
partidos tradicionais de esquerda (acusados de desvios à direita) e, em
particular, o MAS, considerado o agente mais prejudicial à causa do MIP
(QUISPE, 2001) devido a seu reformismo (visto como integração ao “sis-
tema”), seu caráter social-democrata (tido como subserviência ao capi-
talismo) e seu “oportunismo”.

Nesta lista de inimigos do projeto do MIP, um lugar especial está reser-
vado para Álvaro García Linera, anteriormente camarada de Quispe no
Exército guerrilheiro de Tupac Katari e agora vice-presidente de Evo Mo-
rales. Considerado por Morales como um paradigma do tipo de apoio
encontrado entre intelectuais não indígenas e urbanos de classe média
ao movimento indígena, para Quispe, Linera é o protótipo do homem
branco traidor. Nada exemplifica melhor o fechamento do MIP em um
gueto por iniciativa própria do que sua investida contra os “assessores
mestiços” e “a mistura que governa este país.”

Como é natural, em virtude das diferentes visões do problema e suas
causas, os prognósticos do MAS e do MIP também variam muito (Figuras
1 e 2). O MAS propõe um futuro alternativo que consiste na recuperação
da soberania nacional, até agora entregue aos agentes do imperialismo e
da globalização neoliberal, ou seja, as corporações multinacionais e seus
aliados locais (os partidos tradicionais e a oligarquia boliviana). Aspira à
refundação da Bolívia como nação autodeterminada e soberana por uma
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Assembleia Constituinte que endosse a chamada “segunda independên-
cia do nosso país”. Esta recuperação da soberania nacional dos agentes
externos será necessariamente acompanhada por profundas reformas
internas, tanto do Estado como da nação, que podem ser agrupados em
quatro categorias: o conceito de nação, a forma da democracia, a justiça
social e o ecologismo político.

Em primeiro lugar, a Bolívia deve reconhecer-se como uma nação
cultural e linguisticamente plural. Isso não significa um multiculturalis-
mo abrangendo um conjunto de comunidades separadas e introspectivas
(aimarás, quéchuas, guaranis, mestiços, etc.), mas um projeto comum
compartilhado por todos sem tentar apagar as diferenças, um projeto que
trate implicitamente a Bolívia como uma nação de nações. Assim, a in-
vocação do direito dos povos à “autodeterminação, “territorialidade”, “ci-
dadania diferenciada” e “co-oficialidade linguística” é acompanhada por
uma visão de “unidade na diversidade”, “unidade e integridade” e “auto-
nomia com solidariedade”. O objetivo não é apenas a criação de um
“Estado multinacional”, “uma república democrática plural”, mas a cons-
trução de uma nova nação boliviana com base no “diálogo entre cultu-
ras”, “interculturalidade” e redistribuição interterritorial da riqueza.

Em segundo lugar, a organização desta nação de nações exige auto-
nomia e autogoverno das comunidades indígenas em seus próprios ter-
ritórios, e uma síntese entre três estilos de democracia: a representativa;
a participativa realizada através de referendos, plebiscitos, iniciativas
populares e o poder de revogar as competências do governo e a tradicio-
nal, das comunidades indígenas, com suas formas comunais de escolha
e de tomada de decisão (VAN COTT, 2008, p.175). E isso traz consigo uma
redução da universalidade monolítica da lei estatal para permitir o reco-
nhecimento do direito indígena na medida em que podem ser compatí-
veis com a distribuição equitativa da justiça.

Em terceiro lugar, soberania nacional e democracia pluralista são meios
para executar a nacionalização dos recursos e realizar a redistribuição da
riqueza visando a solidariedade, a justiça social e uma economia em prol
dos bolivianos. O espírito socialista do MAS (o movimento em direção
ao socialismo) deve ser compreendido mediante reformas profundas, cri-
ando uma espécie de Estado do bem-estar social que o MIP descartou
como social-democrata: uma “economia social comunitária” com opor-
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tunidades para empresas privadas, para um capitalismo nacional e anti-
neoliberal que García Linera chamou de “capitalismo andino”. A propos-
ta constitucional apresentada pelo MAS para a Assembleia Constituinte é
intitulada “Refundar a Bolívia para bem viver”.

Finalmente, um componente não trivial desse discurso é o seu eco-
logismo político, o objetivo de viver em harmonia com o meio ambien-
te, de recuperar a “relação fraternal de mútuo respeito entre os habitan-
tes da Bolívia e a mãe natureza”. Esse objetivo não se refere somente à
nacionalização dos recursos naturais no âmbito econômico, mas se
enlaça com o próprio conceito da nação boliviana, defendido pelo MAS.
A relação com a natureza, distinta daquela perpetrada pela civilização
ocidental, é para ser uma marca da nacionalidade boliviana, que reco-
nhece a biodiversidade e o meio ambiente da Bolívia como “parte da
nação original e, portanto, a Pachamama e a Pacha”. Comunidade e
natureza são percebidas como uma entidade única, que deve defender a
Bolívia refundada como uma nação centrada nos indígenas, mas plural,
perseguindo um modelo alternativo de desenvolvimento sustentável,
um modelo não essencialista que funciona, além disso, através da de-
mocracia participativa deliberativa: “O Estado deve consultar os povos
indígenas acerca do uso da terra e dos recursos geológicos localizados
em seus territórios”.

Em contraste com este programa, a alternativa apresentada pelo MIP
é, em consonância com o seu diagnóstico, alheio a tudo que não é aima-
rá. Sua proposta de “recuperar o patrimônio nacional de origem aimará”
para construir a “nova terra Quyasuyan” resulta de uma visão de nação
indígena de âmbito muito mais restrito do que a do MAS, negando espe-
cificamente a realidade da nação boliviana. Consequentemente, o pro-
grama do MIP concentra-se em erradicar “o sistema do branco”, mediante
políticas correspondentes a quatro metas ou mentalidades: uma corrida
indianista objetivando “limpar a mente do índio da ideologia ocidental”,
substituí-la por uma filosofia especificamente indígena e “se livrar do
lixo colonial”, de modo a reconstruir o reino Inca separado do resto da
Bolívia; uma defesa anticapitalista “do sistema indígena produtivo”, um
sistema comunal socialista que irá recuperar e modernizar “técnicas de
produção ancestrais”; autodeterminação e autogoverno aimarás “de acordo
com nossos costumes”, ou seja, a rejeição e a secessão da Bolívia, embo-
ra “refundada”, e a substituição da democracia representativa liberal por
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um tipo de democracia participativa, comum, deliberativa, o “comunalis-
mo democrático”.

Estas diferentes propostas do MAS e do MIP naturalmente postulam
sua realização por diferentes protagonistas. Para o MIP, essencialmente,
apenas os “autênticos pioneiros índios” – o que significa os aimarás –
podem levar o povo aimará na direção proposta. O MAS, porém, é expli-
citamente inclusivo exortando os bolivianos a trabalhar “todos juntos”
para alterar o curso da história: apesar de enraizado na esquerda indíge-
na, seus apelos à “grande maioria” são dirigidos não somente às classes
baixas (índios, camponeses, trabalhadores, minorias marginais), mas tam-
bém a profissionais e intelectuais de classe média, e até mesmo aos
“empresários nacionais” que não são dependentes do capital estrangeiro.
Seu objetivo estratégico é formar uma ampla aliança, um bloco social
liderado pelo MAS, no qual as reivindicações indígenas não serão igno-
radas ou subordinadas, mas constituirão objetivos centrais.

Guiado por sua própria concepção de partido revolucionário que irá
realizar a “mudança total”, o quadro motivacional do MIP prega o anta-
gonismo radical entre as “repúblicas de brancos e de indígenas”, o con-
fronto entre estas “duas Bolívias”. Na sua busca pela autenticidade raci-
al urge rejeitar a “democracia ocidental” e a nação boliviana. A Bolívia,
um artefato ocidental, é definida em oposição a todo o Tawantinsuyo
andino e aimará; a bandeira boliviana ao wiphala; e a presidência da
Bolívia (legitimada apenas pelas leis do Estado) à legítima presidência
étnico-nacional dos Mallkus, a “República do Quyasuyo”. A democracia
ocidental e suas eleições são no máximo um meio para atingir um fim:
a estratégia dos “dois braços” proclamada abertamente pelo MIP deve
coordenar a disputa eleitoral (quando conveniente) com a luta armada
por um “exército comunal”, uma “imitação do levante armado de Zára-
te Willka”. Frustrado em ambas as direções, prefere aguardar “rebeliões
futuras” e excluir-se do sistema parlamentar, de modo a ser capaz de
ridicularizar a “mestiçagem” que governa a Bolívia e desprezar o diálo-
go – “unidade em prol da unidade” – e a associação com aliados estran-
geiros dos indígenas.

O projeto inclusivo do MAS exige um quadro bem diferente de moti-
vação. Com vistas a atrair e mobilizar os grupos indígenas e não indíge-
nas em seu favor, deve endossar tanto a bandeira da Bolívia quanto o
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wiphala. Apesar de extremamente ativo na organização de uma varieda-
de de manifestações pacíficas, notadamente marchas e bloqueios de es-
tradas, prioriza a disputa eleitoral, visando “mudar a Bolívia com votos,
não balas” (de forma coerente com esta atitude, o sufrágio universal,
instituído pela Revolução de 1952, é interpretado como uma conquista
das classes baixas). Sua estratégia, portanto, é construir um partido polí-
tico que seja pluralista, mas permanentemente casado com o movimento
indígena, considerado como o núcleo aglutinador de outras forças no
caminho para uma culturalmente orientada “revolução democrática na-
cional”, um processo radical que requer não apenas que a Constituição
vigente seja submetida a reformas mais ou menos drásticas, mas que
deve ser completamente re-escrita por uma Assembleia Constituinte.

Para concluir, as estratégias estruturantes do MAS e do MIP constitu-
em parte integral das suas alternativas radicalmente distintas no tocan-
te não só aos seus objetivos e programas, mas também às suas estraté-
gias políticas e organizacionais, identificando os protagonistas dos seus
projetos e as fronteiras entre amigo e inimigo que definem a coletivida-
de, que dará luz a uma nova nação. O nacionalismo radical étnico ai-
mará do MIP tem originado uma estratégia baseada no antagonismo, na
postulação de fronteiras internas definidas racialmente e em um grupo
extremamente limitado de legítimos protagonistas – uma estratégia que
levou à derrota eleitoral e ao profundo isolamento. O nacionalismo
boliviano pluralista do MAS tem facilitado sua formação e a liderança
intelectual, organizacional e moral de um novo bloco que reúne varia-
dos grupos sociais em um novo projeto nacional para a Bolívia. Em
consequência, o MAS é confrontado com o indiscutivelmente grande
desafio de conciliar um conjunto de interesses e preferências muito di-
versos – notadamente os interesses opostos das regiões Leste e Oeste
do país – sem renunciar a sua raison d’être inicial: satisfação das de-
mandas dos povos indígenas originais.
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MAS: REFUNDAR A BOLÍVIA

Problema

Bolívia: vendida, dividida, submissa

Destruição do Estado Boliviano

Extermínio dos povos nativos

Exclusão da população indígena na fundação da

Bolívia em 1825

Espoliação dos recursos naturais

Colonização

Discriminação, ódio, desprezo

Submissão ao imperialismo

Diagnóstico: causas

500 anos de pilhagem e de extermínio

Neoliberalismo, a nova política econômica

Imperialismo

O Estado neocolonialista, colonialismo interno

Dependência total, direção de fora, imposições

estrangeiras

Um país fracionado, leiloado, transnacionalizado

Privatização dos serviços básicos (água, combus-

tível)

Imposição de um modelo industrial ocidental

Política externa dos EUA: coca zero, o Plano

Dignidade

Corrupção, partidarismo, favores

Democracia ocidental importada

Centralismo

Racismo, discriminação

Desemprego, migração

Quadro 1 – Análise comparativa
dos esquemas interpretativos

MIP: AS DUAS BOLÍVIAS

Problema

Destruição do patrimônio nacional indígena nativo

Dominação e exploração pela q’ara

Cultura branca

Colonialismo, capitalismo

Desnaturalização da nação indígena

Perda da cultura ancestral

Diagnóstico: causas

Bolivianização da nação aimará

O sistema capitalista, colonialista, racista e

imperialista

A chegada dos espanhóis

Contaminação pela ideologia ocidental

Espoliação dos bens e patrimônio indígena

“O que eles chamam de Bolívia”

O fato é que a Bolívia não é uma nação

A republicanização do país

Neoliberalismo

A influência de traficantes de drogas na política

boliviana

Democracia representativa liberal
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Diagnóstico: antagonistas

Agentes externos e seus aliados locais

Crioulos traidores (1781, 1821)

Imperialismo, os EUA

Governos estrangeiros

Corporações multinacionais

Aliados locais: García Meza, Sánchez Lozada

Oligarquia nacional impatriótica

Partidos tradicionais

Forças armadas dos EUA na Bolívia

Prefeitos, Governadores

Prognóstico: alternativas

Uma Bolívia com autorrespeito, soberana, com

espaço para todos

Soberania nacional, soberania econômica,

“soberania alimentar”

Nacionalização dos recursos naturais

Renascimento da pátria

Refundação da Bolívia

Um Estado multinacional, uma república

democrática pluralista

Diálogo entre culturas

“União na diversidade”, unidade e integridade

Direitos dos povos

Diagnóstico: antagonistas

O homem branco traidor

Gringos, brancos, q’ara, ocidentais, estrangeiros,

“ocupantes”, a minoria colonial, a casta domi-

nante

EUA, imperialismo

Borbons, Pizarro, Almagro, Bolívar, Sucre,

Banzer, Paz Zamora

Representantes dos EUA: Goñi, Mesa

Proprietários crioulos

Partidos de esquerda, aqueles que se desviaram

para a direita

MAS, Evo Morales, “o grupo antagônico”

Social-democratas e reformistas, socialismo

cristão

Aqueles querendo corrigir o sistema, oportunis-

tas, jogo sujo, aqueles integrando o sistema

García Linera (“traidor branco”)

Assessores brancos e mestiços

Trapaceiro, políticos governistas

“A mestiçagem que governa este país”

Prognóstico: alternativas

A nova terra Quyasuyan

Recuperação da herança nacional nativa aimará

Uma visão indígena da nação

Nós os tupakatarists

Abandonar o sistema q’ara

Constituição política do Estado Quyasuyan

Tawantinsuyo: A nação aimará em sua totalidade

Luta revolucionária

Pachakutismo revolucionário sagrado

Uma filosofia indígena específica

Recursos apropriados pela comunidade

Livrar-se do lixo colonial
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Autodeterminação

O princípio da territorialidade (TCOs)

Cidadania diferenciada

Autonomia com solidariedade

Co-oficialidade das línguas indígenas

Democracia representativa e participativa

(comunidade)

Economia social, capitalismo andino

Prognóstico: protagonistas

Juntos vamos mudar a história

Precursores: T. Amaru, T. Katari, B. Sisa, Willka

Zárate, Bolívar, Guevara, A. Tumpa, A. Ibáñez, M.

Quiroga, L. Espinal

Os povos indígenas da Bolívia, setores majoritários

Os movimentos indígenas e camponeses

Índios, camponeses, operários, excluídos

Profissionais, intelectuais, a classe média

A classe empresarial nacional

Álvaro García de Linera

Todos os bolivianos

Mulheres bolivianas: nossas mulheres são

dinamite

Um governo com ponchos e laços no pescoço

Cultura andina e amazônica

Repertório de mobilização

Mudando a Bolívia com votos, não balas

Pachakuti, Jach’a Uru = Revolução nacional

democrática

O sistema de produção indígena, oposto ao

capitalismo

Meios de produção comunal (ayni, mink’a,

qamana)

Sistema socialista comunal

Técnicas ancestrais de produção

Comunidades, ayllus, tawantinsuyo

Reconstrução da comuna ayllu

 A ayllu das ayllus

Autodeterminação

 “Autogoverno conforme nossos costumes”

Democracia participativa comunitária, contra a

democracia liberal representativa

Comunalismo democrático

Prognóstico: protagonistas

Nós os comunalistas

Índios aimarás

A nação indígena, a nação aimará

O movimento indígena

Pioneiros indígenas

Indianismo americano

O Movimento Indígena Pachakuti: autêntica

política indígena

Um agente político com seu próprio modo de

pensar

Mallku

Ator político com pensamento próprio

O Mallku da América

Repertório de mobilização

A disputa entre nações, as duas Bolívias

Revolução dos índios nativos

Antagonismo entre as duas repúblicas: a indígena

INDIANISMO E ETNONACIONALISMO NA BOLÍVIA
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Fazer o império ceder

O poder da consciência

Revolução cultural democrática

O voto: a conquista do povo em 1952

Movimentos sociais na cidade e no campo

Unidade, inclusivismo

O instrumento político do povo (MAS)

Barricadas

A Marcha pela Soberania, a Marcha Fantasma, a

Marcha pela Dignidade

A campanha dos “500 anos de resistência”

Sistemática transformação pacífica

Defesa dos recursos nacionais: petróleo e gás,

água, terra e território

A folha sagrada: “coca não é cocaína”; coca =

soberania e dignidade nacional

Símbolos patrióticos: bandeira nacional e

whiphala

América: Abya Ayala

Quyasuyo, Tawantinsuyo

e a q’ara.

O não racismo indígena contra o racismo branco.

Imitação do levante armado de Zárate Willka

Erradicar as ideologias estrangeiras

O exército comunal

Modos comunais de luta e organização

Cerco a La Paz

Mobilização, não negociação, desobediência

Desrespeito pelas leis

Ausência de diálogo

Luta armada, posições radicais

Propensão para derramar sangue

A estratégia dos “dois braços, dois caminhos”:

confronto armado (“O braço debaixo do poncho”);

competição eleitoral

Recusa de buscar alternativas para os indígenas

com aliados ou meios externos

Recusa de procurar unidade pela unidade

Oposição à democracia ocidental representativa

Recusa de participar do “jogo eleitoral”

Recusa de participar de coligações governamentais

Paciência para esperar futuras rebeliões

 “Mãe Pacha, Mãe Coca”= a nação indígena

Distinção aguda entre “eles” e “nós”

Oposição entre o wiphala e a atual bandeira

nacional, um símbolo de opressão

Contraposição entre a identidade aimará e a

carteira de identidade boliviana

Contraposição entre a Presidência da “República

de Quyasuyo” e a Presidência da Bolívia

Tawantinsuyo = nação aimará
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FIGURA 1 – DIMENSÕES DOS DISCURSOS DO MAS

FIGURA 2 – DIMENSÕES DOS DISCURSOS DO MIP

Traduzido do inglês por Clarice Silvestre

INDIANISMO E ETNONACIONALISMO NA BOLÍVIA



38
Tensões Mundiais

ALBÓ, X. Hacia una Bolivia plurinacional e intercultural. In: CIDOB CONGRESS,
2006, Barcelona. Anais... Barcelona, 2006.
______. 222 años después: la convulsionada Bolivia multiétnica. In: THE CONFE-
RENCE ON DEMOCRACY, GOVERNANCE AND WELFARE IN GLOBAL SOCIETIES,
2003, Barcelona. Anais... Barcelona: IIGC, 2003.
ALBÓ, X.; TICONA, A.; ROJAS G.  Votos y wiphalas. La Paz: CIPCA, 1995.
ALCÁNTARA, M.; MARENGHI, P. Los partidos étnicos en América del Sur: algunos
factores que explican su rendimiento electoral. In: CIDOB CONGRESS, 2006, Bar-
celona. Anais... Barcelona, 2006.
BIRNIR, J. K. Ethnicity and electoral politics. New York: CUP, 2007.
CHIHU, A. El análisis de los marcos en la sociología de los movimientos
sociales. Porrúa/UAM: Itzapalapa, 2006.
CSUTCB. Nueva constitución plurinacional. [S.l.], 2006.
DEMELAS, M. D. L’invention politique: Bolivia, Équateur, Pérou au XIX siècle.
Paris: ERC, 1992.
DUNKERLEY, J. Rebellion in the veins: political struggle in Bolivia 1952-1982.
London: Verso, 1984.
HEALEY, K. Llamas, weavings, and organic chocolate. South Bend: Notre
Dame Press, 2001.
HOROWITZ, D. Ethnic groups in conflict. Berkeley: University of California Press,
1985.
IRIGOYEN, R. Sometimiento constitucional y penal de los indígenas en
los países andinos. Thesis (Doutorado)–University of Barcelona, Barcelona, 2005.
MADRID, R. The rise of ethno-populism in Latin America: the Bolivian case.
Philadelphia: APSA Meeting, 2006.
______. Indigenous parties and democracy in Latin America. Latin American
Politics and Society, v. 47, n. 4, p. 161-179, 2005a.
______. The determinants of the electoral performance of ethnic parties
in Latin America: the case of the MAS in Bolivia. Washington: APSA Meeting,
2005b.
______. Electoral volatility and indigenous voters in Latin America. Phila-
delphia: Paper presented at the APSA Meeting, 2003.
MÁIZ, R. El indigenismo político en América Latina. Revista de Estudios Políti-
cos, v. 123, p. 129-174, 2004.
MÁIZ, R. Politics and the nation: nationalist mobilization of ethnic differences.
Nations and Nationalism, v. 9, n. 2, p. 195-214, 2003a.
______. Framing the nation. Journal of Political Ideologies, v. 8, n. 3, p. 251-
267, 2003b.
MALLON, F. Indian communities, political cultures, and the state in Latin America:
1780-1990. Journal of Latin American Studies Supplement, p. 35-53, 1998.
MAS. Refundar Bolivia. Para vivir bien. Propuesta a la Asamblea Constituyente.
[S.l.]: [s.n.], 2006.

REFERÊNCIAS

RAMÓN MÁIZ



39
World Tensions

______. Nuestros princípios ideológicos. [S.l.]: [s.n.], 2001.
MORALES, Evo. La revolución democrática y cultural.  Malatesta: La Paz,
2006.
OLIVÉ, L. Multiculturalismo y pluralismo. México: Paidós, 1999.
PATZI, F. Insurgencia y sumisión: movimiento indígeno-campesino. La Paz:
Comuna, 1998.
PAZ, S. Autonomías territoriales y democracia plural en Bolivia. In: INTERNACIO-
NAL CONGRESS AUTONOMÍA: UNA NUEVA RELACIÓN CON EL ESTADO, 2006,
México. Paper presented... México: UNAM, 2006.
PINEDA, F. Evo Morales. El cambio comenzó en Bolivia. Sevilla: Almuzara, 2007.
PUTNAM, H. The construction of social  reality. New York: Free Press, 1995.
QUISPE, F. El MAS es un partido socialdemócrata. Interview in Chileahora.
[S.l.]: [s.n.], 2006.
______. El camino de Tupka Katari y Zárate Willka. Interview with Ivan Igna-
cio. [S.l.]: [s.n.], 2005.
______. Habla el mallku. Interview with L. Gómez, A. Giordano. [S.l.]: [s.n.], 2002.
______. Organización y proyecto político de la rebelión indígena Ayma-
ra-Quechua. Interview with P. Costas, M. Chaves, A. García. [S.l.]: [s.n.], 2001.
______. El índio en escena. La Paz: Pachakuti, 1999.
STEFANONI, P.; DO ALTO, H. Evo Morales: de la coca al Palacio. La Paz: Malates-
ta, 2006.
VAN COTT, D. L. Radical democracy in the Andes. Cambridge: U. Press; CUP,
2008.
______. From movements to parties. The evolution of ethnic politics. Cambrid-
ge: CUP, 2005.
VAN COTT, D. L.; RICE, R. The emergence and performance of indigenous peoples’s
parties in South America. Comparative Political Studies, v. 39, n. 6, p. 709-
732, 2006.
YASHAR, D. Contesting citizenship in Latin America the rise of indige-
nous movements and the postliberal challenge. Cambridge: CUP, 2005.

INDIANISMO E ETNONACIONALISMO NA BOLÍVIA

1 O autor agradece a Xavier Albo, Donna Lee Van Cott e Sarela Paz, por suas contribuições e crítica
a este texto.

NOTA



40
Tensões Mundiais

Indianism and
ethnonationalism

in Bolivia

1 . INTRODUCTION

This paper attempts, albeit very schematically, to identify the factors

responsible for the success of the indigenous movement in Bolivia; to

explain why it was Morales’ MAS rather than Felipe Quispe’s Movimien-

to Indígena Pachakuti that gained the ascendancy within this movement

and to do so by reference to interpretational aspects of the indigenous

discourse that have generally not been remarked on but which throw

new light on previous accounts.*

More specifically, we will develop an analysis of MAS’s success that

takes into account the following four components:

1. The ethnocultural inheritance (culture, language, history, territory,

etc.), though always bearing in mind the extent to which perception of

this inheritance is itself the product of previous generations of “aware-

ness builders”.
2. The existence of socio-economic circumstances favouring aware-

ness of a collective identity, of an “us” as distinct from a “them”. Such
circumstances may include a network of common interests that actually
or potentially conflict with those of some other group or groups; subjec-
tion to neoliberal economic policies that erode social ties, destroy the
traditional territory of the group and generate rootlessness and the need
for an identity and the existence of a sufficient degree of social mobility
and/or supralocal communication that facilitate the perception of a com-
mon social space.

3. A propitious political opportunity structure, which may be formal -
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including various kinds of political decentralization (federalism, munici-
palization, etc.) and the existence of effective access to the political arena
- or informal (electoral realignments, crises in the traditional party sys-
tem, the emergence of new potential allies, etc.).

4. A political machine that is organizationally and rhetorically effici-
ent, creating new opportunities to generalize identification with the eth-
nic group to a broad social segment on the basis of shared interests and
specific objectives of self-government.

In Section 2 I deal in turn with these four components in the case of
the MAS in Bolivia, and in Section 3 I use frame analysis to focus in
greater detail on the aspect to which least attention has hitherto been
paid, the political discourse.

2. INDIANIST ETHNOPOLITICS IN BOLIVIA:
A MULTICAUSAL EXPLANATION

Of all Latin American countries, Bolivia has the largest proportion of
indigenous inhabitants: 62% of the 2001 census, which is generally re-
garded as reliable, claimed to belong to some indigenous ethnic group,
a figure that can be compared, for example, with the 25% of Ecuador.
Nearly 31% identified themselves as Quechuans, and over 25% as Ayma-
rans, the remaining 6% being distributed among Chiquitanos (2.2%),
Guaranies (1.6%), and others. This has of course been an important
factor in the rise of the indigenous movement and its electoral success.
As Evo Morales repeatedly reminds us, the indigenous population of
Bolivia is not a marginal minority, but constitutes the majority of the
country’s whole population.

However, it is not by itself a sufficient explanation, because this
majority is not homogeneous. Firstly, there is the division into Que-
chuans, Aymarans and other groups. Secondly, there are a number of
socially relevant geographical variables that divide this majority in
subgroups: rural Indians vs. city dwellers (currently more than 50%);
highland vs. lowland communities; eastern Bolivians (cambas) and
western Bolivians (collas).

Thirdly, bearing in mind the poverty of the indigenous population
and the labour insecurity it suffers, it should be remembered that tra-
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ditional left-wing parties and labour unions, in addressing native Indi-

ans, have for long subordinated their ethnocultural identity to the con-

ventional classification as “peasants” or “workers”, a practice that has

played an important role in impeding Indianist mobilization in Peru and,

to a lesser extent, in Chile. That the success of Indianism in Bolivia may

be due to other factors in addition to the size of the indigenous popula-

tion is also suggested by the fact that the first South American indige-

nous parties to achieve a degree of success appeared in Colombia in

1990 in spite of only 2.7%  of the Colombian population being indige-

nous (Van Cott & Rice 2006).

The first factor that must be examined to explain the realization of the
potential of the indigenous majority of Bolivia is the ethnocultural inhe-
ritance that has been exploited by the indigenous movement.

2.1. THE ETHNOCULTURAL INHERITANCE

The Indianism of the high Bolivian plateau possesses an extraordina-
rily rich and powerful source of myth in the Great Andean Rebellion led
between 1780 and 1783 by the Quechuan Tupac Amaru, who besieged
Cuzco, and the Aymaran Tupac Katari, who besieged La Paz for 6 mon-
ths (Mallon 1999).  These were historically decisive uprisings in that they
put an end to the system of undertakings  upon which Spanish dominion
was based and, for the first time, placed the Empire in jeopardy; the insur-
gents included not only Indians, but also mixed-bloods, creoles, and even
a few Spaniards (though fewer than in Peru).

More importantly for our present purposes, they became the basis
for a comprehensive mythology surrounding the figure of the “new
Inca”, the restoration of Incan rule, and the revenge of the native peo-
ples subjected to Spain since the 15th century. In a different vein, the
Great Andean Rebellion was later reinterpreted as a precursor of the
Bolivian war of independence, and even as a precedent of militarist
nationalism (Demélas 1992). This mythico-symbolic capital survives
today, and in the speeches of Felipe Quispe and Evo Morales is cons-
tantly invoked (Albó 2006), for example by references to the indige-
nous peoples’ “500 years of resistance”.
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A second historico-mythical reference for Indianism relates to the
Bolivian Federal War of 1898-1899. The conflicts that resulted in the capi-
tal of Bolivia being moved from Sucre to La Paz led the Federalist Pando
to seek the support of the now-legendary Aymaran leader Pablo Zárate
Willka , offering in return the restitution of formerly Indian lands that had
been nationalized some 30 years previously – a promise that was promp-
tly broken once the Federalists had gained power following a battle in
which the Aymarans had played a key role. The memory of these events
has been zealously kept alive and exploited by Felipe Quispe, who pro-
pounds an “imitation of Zárate’s armed uprising”.

In spite of the mythogenic vigour of these two episodes, they have
traditionally been relegated by the republican rhetoric of the Bolivian Sta-
te, which completely excluded Indians from participation following inde-
pendence from Spain in 1825. Not until the traumatic loss of most of the
Gran Chaco in 1935 did the idea of a mixed-blood nation find a place in
Bolivian nationalism, and even the National Revolution of 1952 only re-
cognized the indigenous population as peasants, denying their ethnocul-
tural identity. The system that the Revolution took as its model was that
of Mexico, in which the transformation of the indigenous population into
a peasantry by re-distribution of the land in exchange for votes through
the mediation of corporate labour unions was accompanied by its accul-
turization and assimilation in a mixed-race national identity  – the “cos-
mic race” of Vasconcelos – in schools, in the army, and in the media.

The corporativist Bolivian State constructed during the 1950s by the
MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario) thus had two facets: on
the one hand, the establishment of state-controlled labour unions and
other top-down mechanisms mediating the standardization and control
of local community institutions through the exchange of favours; and on
the other, the attempt to generate a Bolivian nationality in the sense of a
collective identity shared by all Bolivians, a nationality centred on a com-
mon language, a common view of history, a common external enemy
(Chile), and common symbols and myths such as the national flag. There
was in principle no room for indigenous collective identities. And when
Barrientos came to power in 1964, the Peasant-Military Pact – supplemen-
ted with outright dictatorial repression - served to continue the erasure of
Indian identity.



44
Tensões Mundiais

Only with the suppression of Indian autonomy in the region of
La Paz, and the massacre of Tolata, did there arise an opportunity for
novel processes of political identity. The first indigenous movements
of this kind were the Movimiento Nacional Tupac Katari (1968) and
Luciano Tapia’s Movimiento Indio Tupac Katari, and the more mode-
rate, union-oriented Centro Campesino Tupac Katari (1971) and Confe-
deración Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSU-
TCB, 1979). It was at the 1983 National Congress of the CSUTCB that it
was first publicly proposed that Bolivia should recognize itself as a
“plurinational State”.

2.2. SOCIOECONOMIC CIRCUMSTANCES

The second requisite for political ethnification is a propitious socioe-
conomic environment. To evaluate this aspect, we must look back to the
agrarian reforms and associated measures introduced between 1952 and
1964 as part of the MNR’s National Revolution. These reforms redistribu-
ted large amounts of land to Indian owners, thus converting Indian com-
munities into communities of peasants, i.e. individual proprietors of small-
holdings. Dialogue with this sector was organized chiefly through corpo-
rate peasant labour unions, and these organizations did indeed someti-
mes work reasonably well on behalf of their members in those parts of
the country, such as Cochabamba, where the Indian population was alre-
ady concentrated in nuclei and there was already a certain tradition of
peasant unions on the model of workers’ unions (Albó 1995, 2002). In
the Andean highlands, however, where many communities were allo-
wed to retain certain common property and a degree of political auto-
nomy, the lowest levels of the union structure were in fact traditional
Indian community structures  – the union was the community; these lat-
ter structures thus survived relatively unscathed, but were ineffective wi-
thin the overall union structure.

In spite of their de-Indianizing nature, for a large proportion of Indian
communities the MNR-led reforms afforded access to at least a minimal
level of socioeconomic resources, including not only land but also su-
ffrage and the right to education, a right previously actively opposed by
many of the 4% of the landowners who had hitherto possessed 82% of
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Bolivian land (Dunkerley 1984). However, the mechanisms and ideology
through which the MNR achieved these socioeconomic improvements
militated against the indigenous identity deriving from Indians’ ethno-
cultural inheritance – as in Peru, a class of “half-blood Indians” emerged,
persons of Indian appearance speaking indigenous languages and obser-
ving indigenous cultural traditions who nevertheless considered them-
selves, implicitly or explicitly, as of mixed race.

After the MNR years, de-Indianization was intensified by successive
military régimes, but gratitude to central government for the economic
advances of the 1950s was slow to wane. The post-revolution economic
measures that did most to pave the way for the success of the indigenous
movement were those of the New Economic Policy of 1985, which sacri-
ficed the remnants of officialist unionism by doing away with support for
the rural economy in the form of subsidies, price regulation, etc. There
were also drastic cuts in health services and education,  and the auto-
nomy of those communities that enjoyed any was further eroded by me-
asures such as the privatization of common land (Yashar 2005:181).

The inoperancy of the peasant labour unions, and the further destruc-
tion of traditional community structures, propitiated among the indige-
nous population a renewed perception of itself as Indian rather than pe-
asant. Furthermore, large numbers of indigenous miners made unem-
ployed when the New Economic Policy dismantled Comibol migrated to
coca-growing areas, and in doing so they rejected the ideas of unionism
and class struggle from which they had hitherto benefited, turning inste-
ad, in their deception, to an identification with local indigenous culture
and traditions.

2.3. POLITICAL OPPORTUNITY STRUCTURE

The formation of a favourable political opportunity structure, as re-
gards both political institutions and relationships with competing forces,
has been decisive in Bolivian indigenous mobilization in general and the
success of the MAS in particular. The most salient institutional aspects
include the democratization and broadening of the political spectrum
consequent on the breakdown of traditional corporatism, the institutio-
nal reforms of the 1990s, especially the constitutional reform of 1994,
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and the process of decentralization set in motion by the People’s Partici-
pation Act of 1994. With regard to the relationships among agents, the
most salient features of the political context have been the crisis of tradi-
tional parties, electoral realignments, and the availability of non-indige-
nous potential allies. Let us take a brief look at these factors.

It should first be emphasized that it was not only the previously men-

tioned economic effects of neoliberalism that favoured the indigenizati-

on of Bolivian rural politics: the breakdown of the corporative patrona-

ge system whereby votes were exchanged for political support provided

an opportunity for the formation of “horizontally” organized movements

based on links that were nominally ethnic, albeit in a broad sense that I

shall analyse in greater detail in Section 3. Networks created in relati-

on to the common interests of diverse indigenous groups, and which in

the case of the MAS were subsequently extended to include non-indige-

nous groups, progressively replaced the divisive, de-mobilizing hierar-

chical corporative systems of political organization that dated back to

the MNR (Fig.
 
2).

In spite of insufficient enforcement and implementation, the legal and
constitutional recognition of ethnic plurality in the 1990s undoubtedly
constituted a very significant step forward as regards the “respectability”
of the claims of the indigenous movement. The ratification of the ILO’s
Convention 169 on the self-determination of indigenous and tribal peo-
ples in 1992 was followed in 1994 by constitutional reforms in which
Bolivia is defined as a multiethnic and pluricultural State (Art. 1), the
“natural authorities” of indigenous communities are recognized for ad-
ministrative purposes, limited application of indigenous common law is
allowed (Art. 171), collective property rights are acknowledged, and bi-
lingual education is accepted (Yrigoyen 2005).

The establishment of new electoral constituencies in 1995 also played
an appreciable role (Van Cott 2005), since some of the one-seat constitu-
encies introduced in the lower house alongside proportionally represen-
ted multi-seat constituencies coincided with ethnic boundaries, and thus
allowed the representation of ethnic minorities.

However, the principal administrative novelty favouring the growth of
indigenous movements and their transformation into efficient political
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parties was the People’s Participation Act of 1994, which created 311 new
municipalities (Van Cott 2005; Albó 2006). In fact, this Act included the
first legal recognition of indigenous communities, therein referred to as
Basic Territorial Organizations. When the MAS and other Indianist parti-
es won power in several of these municipalities, they took full advantage
of the opportunity to obtain resources for their localities and gain a repu-
tation that served as a foundation for their subsequent assault on central
government. Finally, it should be borne in mind that the 1996 Act that set
up the National Institute for Agrarian Reform enabled indigenous com-
munities to register common land as “Original Community Land”, which
within these communities created a motive for organization to exercise
this right, and thereby provided an important opportunity for the cons-
truction of a political discourse centred on the key concept of “territory”.

The constitutional reforms of the 1990s were thus fundamental in the
rise of indigenous political parties because of the new rights and oppor-
tunities they afforded to Indians. However, they also assisted this process
in more negative ways. The new pluralism of the Bolivian State was in
many ways insufficient, and in the light of what it did provide for, its
shortcomings provoked more ambitious indigenous aspirations, aspira-
tions that the movement was now confident of its power to satisfy. In the
“water war” in Cochabamba in 2000, and the “gas war” in La Paz in 2003,
the indigenous movement showed its muscle and proved its capacity to
force concessions through disruptive mobilization.

Vis à vis the electorate, political Indianism thus took full advantage of
the opportunities to exhibit itself that it was offered or created for itself,
but it also benefited enormously from the crisis suffered between 1989
and 2002 by the MNR and by the relative newcomers Acción Democrática
Nacionalista, and Movimiento de Izquierda Revolucionario, both of whi-
ch were created during the 1970s. This is evident in the fact that the MAS
grew precisely in the most volatile electoral districts (Madrid 2005), whe-
re it was turned to by its natural audience following the organizational
and electoral collapse of the traditional left-wing as the result of external
influences (the post-1989 crisis of socialism; see Máiz 2004), the turn to
the right of the MIR (manifested in the neoliberal coalition government
formed by Paz Zamora and former dictator Hugo Banzer), and the crisis
of Bolivian unionism brought on by neoliberal economic policies.
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The break between the indigenous movement and the traditional left-
wing allies that as class-bound organizations were unresponsive to Indi-
anist demands allowed the MAS, as a non-exclusive Indianist party, to
attract not only disaffected left-wing voters but also to steal disaffected
militants from these former allies, thus reinforcing its organizational ca-
pacity. These converts included leaders such as the Guevarist journalist
Antonio Peredo, Gustavo Torrico (formerly a member of the Socialist Par-
ty), Manuel Morales (formerly of CONDEPA), and the Trotskyite miners’
leader Filemón Escobar. Additionally, this growth in some cases allowed
the MAS to reach agreements with residual left-wing groups, thus further
broadening its potential electorate.

It was not only strictly political parties and groups that were affected
by the crisis of the traditional Bolivian parties in the 1990s. The crisis
orphaned numerous organizations that, though not themselves political
parties, had traditionally supported and been supported by these parties:
rural teachers unions, small business associations, craftworkers’ associ-
ations, business federations, etc. These organizations were now recepti-
ve to the possibility of reaching an understanding with indigenous parti-
es. In particular, the MAS attracted lowland indigenous organizations,
including both religious groups and the CIDOB (which by then had exten-
ded its influence outside the lowlands). In spite of the difficulties associ-
ated with such heterogeneity, and the need for those with a union ba-
ckground to adapt to the new ethnically oriented discourse, such allian-
ces afforded the MAS an invaluable plurality of material, organizational
and reputational resources (Madrid 2005).

A final component of the political opportunity structure that favoured
the rise of the MAS was the international context: the fall of the Berlin
wall in 1989, the break-up of the Soviet Union, the ILO’s Convention 169
(which was ratified by Bolivia in 1991 following the March for Territory
and Dignity, and was partially incorporated in Art. 171 of the 1994 Cons-
titution), and the celebrations surrounding the 500th anniversary of Co-
lumbus’ discovery of America, which together with the increasing pre-
sence and activity of international NGOs provided Indianists with an in-
ternational showcase that they took advantage of with the “500 years of
resistance” campaign. It is noteworthy that this campaign made a major
contribution to coherence between the demands of eastern and western
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Bolivian Indians, as is shown by its inclusion of a defence of traditional
uses of coca leaves that would subsequently become a national symbol
of resistance to US policy in Latin America (Stefanoni & Do Alto 2006).

2.4. THE POLITICAL MOBILIZATION

The final decisive factor in the success of the MAS was the mobiliza-
tion policy it inherited from its precursors, the way in which it created
and exploited opportunities. This approach differentiated Bolivian India-
nism from, for example, its Peruvian or Guatemalan counterparts. Here
and in the next section I shall focus on two closely interrelated aspects of
this policy: the organization of collective action, and political discourse.

Efficient organization is essential for any party to exploit and build on
the political opportunities that circumstances provide it with. From this
point of view, two features of the history of the MAS stand out: the prior
existence of a rich network of organizations and movements; and the
willingness of the MAS to take this plurality on board and make use of its
organizational experience and capacity (Máiz 2003a, 2004). As I insinua-
ted previously, Indianist political mobilization required the establishment
of strong horizontal organization in order to combat division and demo-
bilization, tendencies that had not only been promoted by the virtually
defunct vertically organized labour unions, but which were also favou-
red by the weakness of territorial structure, community isolation, local
rivalries, inward-looking communities, and a general lack of social com-
munication. Thus the MAS (but not the MIP) coveted and welcomed the
organizational structure and capacity of existing groups such as the lo-
wer levels of vertical unions, independent unions, religious congregati-
ons, and, of course, Indianist groups that had survived from the 1970s.
Although these latter had failed to thrive in the pre-1993 political context,
they were nevertheless fundamental in the organization of successful
post-2000 mobilization.

It is also true, of course, that the split in the indigenous movement
between MAS and MIP had its origins in the 1970s. Firstly, the indigenous
organizations that had arisen in the highlands differed widely from their
counterparts in the lowlands. More importantly, the 1970s already exhibi-
ted divergence between the radical Indianism of leaders such as Luciano
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Tapia and the pluralist Katarism of Genaro Flores, for example, which
was explicit in the Manifesto of Tiahuanacu. Both currents were streng-
thened by the Tolata massacre of 1974, but it was the Katarists who,
following the foundation of the CSUTCB in 1979, created a political party,
and who in 1982 entered the Bolivian parliament. The 1988 unification of
eastern unions and coca growers’ organizations, and their subsequent
control of the CSUTCB, laid the foundations for the creation of the MAS
as a broad-based indigenist party.

As noted previously, the “500 years of resistance” campaign of 1992
was a landmark in the mobilization of the indigenous population of Bo-
livia. It was in the Assembly of the Original Peoples held on October 12th
that the creation of a specifically political organization for channelling
indigenous claims – the “political instrument” – was first discussed in
public. In consonance with this initiative, there was a deepening of the
rift between Indianists wishing to enter the political arena, and those
who proclaimed the need to fight the system from the outside, for whom
the self-determination of the original peoples required a return to the
ayllu and the quyasuyo (Stefanoni & Do Alto 2006:57). A later example
of these aspirations was provided when the National Council of Ayllus
and Markas of the Quyasuyo, constituted in 1997, proposed – in oppositi-
on to the CSUTCB – that the legal device of the Original Community Land
be employed to reconstruct the ancient Andean territories.

In the case of the MAS, there was an inversion of the traditional
order of events in the relationship between social movements and re-
volutionary left-wing parties in Latin America: instead of an urban party
sending out expeditions to rural areas to organize peasant disturban-
ces, the MAS, a political party, was the result of the unification of pea-
sant and indigenous organizations and their subsequent adoption of
urban allies and goals so as to extend their influence nationwide in
both geographical and political senses. Even the anti-bureaucratic style
of the MAS leaders proved attractive to voters who were tired of bu-
reaucracy, corporativism and the makeshift dealing among neoliberalist
parties, and to militants in the traditional left-wing parties that were
now in downright decadence.

This novel relationship between party and movement led to the MAS
being constituted by a multiplicity of different organizations. In fact, the
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“political instrument” discussed at the Assembly of the Original Peoples
was from the start realized as a federation of heterogeneous social mo-
vements that would be controlled from the bottom up, and Evo Morales’
leadership has thus always been subject to the will of this variegated web
of independent organizations, as he continually indicates by such far-
from-rhetorical phrases as “never stop correcting me” (Morales 2006:13).
Not only does the party not replace the movement; the party is in princi-
ple just one more component of the movement’s organizational reper-
toire (Van Cott 2006). This operative plurality of the political instrument
and the MAS, together with the discourse to be examined in Section 3,
is what makes it wrong to regard the MAS as populist in the classical
sense (Stefanoni & Do Alto 2006; Madrid 2006).

It was in 1995, at the Santa Cruz Congress, that the CSUTCB finally
decided to create a “political instrument” to compete in municipal elec-
tions. The Assembly for the Sovereignty of the Peoples (ASP) and the
IPSP (Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos) were cons-
tituted, but since the electoral authorities refused to recognize the IPSP
it fought the elections under the banner of United Left (Izquierda Uni-
da), an uneasy coalition of residual left-wing parties headed by the Bo-
livian Communist Party.

 Thus the inclusive, pluralist organizational strategy I have just descri-
bed was complemented by a strategy of action based on three decisions:
inequivocal rejection of armed conflict, acceptance of representative de-
mocracy, and entry into electoral politics. The electoral fruits of these
strategic policies and decisions began to be gathered in the municipal
elections of 1995, in which ten mayorships were won, and in the general
elections of 1997, in which IPSP/IU achieved 18% of the vote and four
seats in Cochabamba. One of these seats was won by Evo Morales, who
was already known nation-wide following his arrest and subsequent re-
lease from gaol as a leader of the 1994 coca growers’ march (Patzi 1999),
and who now obtained 60% of the vote in his constituency. In 1999, to
become legal, IPSP took over the name of an existing but inactive party,
so becoming the MAS.

As I hinted a moment ago, the organizational development of what

was to become the MAS was hindered not only by competition with agents

external to the Indianist movement, but also by perpetual strife with Indi-
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anists who radically rejected association with non-indigenous agents. This

internal conflict within the Indianist movement, which was far more than

a question of personal antagonism between Evo Morales and Felipe Quis-

pe, dated back to the beginnings of Katarism in the early 1970s, and was

acutely manifested in 2000 when Quispe, who had led MITKA in the 1980s

and the Red Offensive of Tupakatarist Ayllus since 1986, founded the MIP

with an anti-white programme that established as its objective the re-

construction of the Incan dominions (Quyasuyo) under monoethnic Ay-

maran rule. However, these extreme proposals, which excluded not only

whites and mixed-bloods but also indigenous Quechuans and Guaranies,

were met by an electoral débâcle, the MIP obtaining only 6% of the vote in

the 2002 elections (which did not stop Quispe from continuing to frag-

ment the movement in 2004, when he gave up his seat in order to conti-

nue to “fight for Quyasuyo” from outside the system).

Meanwhile, the MAS thrived with its policy of appealing not only to

Aymarans and Quechuans but also to mixed-bloods and whites, and its

willingness to form broad alliances with left-wing groups and even to

include mixed-blood and white politicians among its own candidates and

leaders, the most striking example of this being the Vice-Presidency of

García Linera. In the 2002 elections it received 19.4% of the vote (almost

as much as the 20.8% of the winning party, the MNR). The MAS therefore

successfully differentiated itself from the exclusive Indianism of the MIP,

and established itself as a “catch-all” left-wing party in keeping with its

slogan “Somos incluyentes” (Morales 2006:171); by 2005 it had managed

to attract not only the miners and the urban left (in crisis since 1985), but

even middle-class professionals and intellectuals. To achieve this requi-

red not only organizational success, but also a political discourse that

appealed to these wider audiences and avoided raising the fears raised by

the attitudes of the MIP and others. Let us now take a closer look at this

discourse, and how it differed from that of the MIP.

3. THE DISCOURSE STRATEGIES OF THE MAS AND THE MIP

The ideologies of both the MAS and the MIP include all the elements
typical of nationalism: humankind is divided naturally in nations; each

RAMÓN MÁIZ



53
World Tensions

INDIANISM AND ETHNONATIONALISM IN BOLIVIA

nation is internally homogeneous, with an identity defined by differential
ethnic traits that differentiates it from other nations; a person’s freedom
and authentic existence depend on his or her identification with a nation;
loyalty to one’s nation takes priority over loyalties to class or other groups;
a nation is only free to develop if it controls its own sovereign, indepen-
dent State; the State should serve the interests of the nation, its language
and its culture; the world as a whole will only be free and at peace when
all nations are free and independent. Nevertheless, the inclusive Bolivian
nationalism of the MAS, in which Indian ethnic groups are just the nu-
cleus of a project to refound the Bolivian nation for the benefit of all
Bolivians, is clearly distinguishable from the exclusive, strictly Aymaran
nationalism of the MIP, which denies the reality of Bolivia as a nation and
aspires to the reconstruction of the Incan Quyasuyu under the slogan
“The Two Bolivias”.

Although the framing strategies of the MAS and the MIP have shared a
number of common features (anti-neoliberalism, defence of resources,
defence of indigenous languages and autonomy), in other respects they
have differed radically with regard to all three kinds of frame. In what
follows, I subject the discourse of the MAS and the discourse of the MIP
to comparative frame analysis, taking as my raw material a corpus com-
prising speeches by and interviews with Evo Morales and Felipe Quispe,
together with official programmes, proposals and statements of the MAS
and the MIP (see the list of References).

As can be seen in Table 1, in which all entries correspond to literal
fragments from the sources just mentioned, there are differences betwe-
en MAS and MIP right from the beginning, in the definition of the pro-
blem to be resolved. Granted, both discourses include colonialism as a
general descriptor of the Bolivian Indian’s plight; but whereas the MAS
takes a decidedly Bolivian view of the effects of colonialism (it is Bolivia
that has been sold, split and subjected, and the Bolivian national State
that has been destroyed by neocolonialism), the MIP has formulated the
problem in much narrower terms as the denaturalization of the indige-
nous nation and the destruction of the original Indian national heritage
(where by “Indian” it means in particular “Aymaran”), the blame for whi-
ch is specifically placed on the culture of white peoples (q’ara). In conso-
nance with its description of the problem, the MAS identifies its causes as
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basically originating outside Bolivia, though implemented by Bolivian
nationals (Table 1, Diagnosis: Causes); and, as we shall see, the solution
it offers is the re-founding of Bolivia around the Indian nucleus.

For the MIP, however, Bolivia is not, and never can be, a nation; it is
merely a colonial State that oppresses the true nation to which its terri-
tory, or a large part of it, corresponds. For the MIP, the Republic of Bolivia
as such is a cause of the woes of the Aymaran people, being merely the
form adopted by colonialist oppression during the past two centuries, and
therefore an intrinsically artificial structure. By contrast, the Aymaran nation
is an objective reality defined by its distinguishing marks: by its history,
which goes back beyond the 500 years of resistance to Western invaders,
to times immemorial; by its natural territory, the Quyasuyo, which does
not coincide with the artificial frontiers of the internationally recognized
Andean States; by its language, Aymara, which has survived in spite of
the imposition of Spanish; by its culture, including in particular its tradi-
tional system of production, which does not depend on “capital or institu-
tionalized exploitation”, but on bartering, reciprocity and redistribution
(Quispe 2001); by its ancestral forms of self-government and communal
institutions (participative communal democracy; the network constitu-
ting the “ayllu of ayllus”); and by its Andean religion, which preaches
brotherhood, peace and harmony with Nature (the Pachamama or Coca-
mama) in contrast with violent imperialist Catholicism.

When judged by these criteria for nationhood, Bolivia is fundamen-
tally a contemptible artifact: in particular, it has no territory, since it me-
rely occupies a territory that in reality belongs to the true nation, the
frontiers of which it has distorted artificially to its own disadvantage (un-
like modern Bolivia, the Tawantinsuyo reached to the Pacific Ocean) and
it has no language of its own, since the imposition of Spanish has not
managed to eradicate the native languages.

A closer look at what the MAS identifies as the causes of Bolivia’s
current problems shows them to have four kinds of origin: economic
policies (in particular, the neoliberalism of the New Economic Policy pur-
sued by Paz Estenssoro and Sánchez de Lozada, with its privatization of
public services and resources); international politics (imperialism, colo-
nialism, submission to external policies); internal politics (corruption,
“partiocracy”, the system of patronage and exchange of favours, centra-
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lism); and cultural phenomena (the absence of a specifically Bolivian cul-
ture since the exclusion of the indigenous peoples from consideration in
the original foundation of the Bolivian Republic). In spite of similarities,
the MIP’s diagnosis differs markedly: it is anticapitalist, rather than mere-
ly anti-neoliberal; anti-Western; anti-Bolivian, as regards the existence
of a Bolivian nation; and radically opposed to liberal representative de-
mocracy, which it identifies with “officialism”.

These differing diagnoses of the causes of the problem bring with
them different conclusions about who is to blame. For the MAS, it is
basically external agents (the USA, multinational corporations), aided and
abetted by traitorous local allies (the Bolivian oligarchy, the traditional
parties). For the MIP, in spite of its avowedly not wishing to replace the
racism of whites with indigenous racism, it is not only gringos, the USA,
multinational corporations and foreign whites in general, but also all
white and mixed-blood Bolivians (and even, implicitly, non-Aymaran In-
dians); and among the local tools or henchmen of the foreign or coloni-
alist oppressors it includes both traditional left-wing parties (which are
all accused of having veered to the right) and, in particular, the MAS,
which is regarded as the agent that does most harm to the cause of the
MIP (Quispe 2001) because of its reformism (seen by the MIP as integrati-
on in “the system”), its socialdemocratic nature (seen as subservience to
capitalism) and its “opportunism”.

In this list of enemies of the MIP’s project, a special place is reserved
for Álvaro García Linera, once a comrade of Quispe’s in the Tupac Katari
Guerilla Army and now Evo Morales’ vice-president. Regarded by Mora-
les as a paradigm of how support for the indigenous movement can be
found among non-Indian intellectuals and the urban middle-class, for
Quispe he is prototypical of the traitorous white man. Nothing exemplifi-
es the MIP’s enclosure in a ghetto of its own making more than does its
invective against “half-blood assessors” and “the mishmash that governs
this country”.

As is natural, given these different views of the problem and its cau-
ses, the prognostic frames of the MAS and the MIP also differ widely
(Figs. 1 & 2). The MAS proposes an alternative future consisting in the
recovery of national sovereignty, hitherto surrendered to the agents of
imperialism and neoliberal globalization, i.e. multinational corporati-
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ons and their local allies (traditional parties and the Bolivian oligarchy).
It aims for Bolivia to be re-founded as a self-respecting sovereign nati-
on by a Constitutive Assembly that will enact what it calls “the second
independence of our nation”. This recovery of national sovereignty from
external agents will necessarily be accompanied by radical internal re-
forms of both the State and the nation that can be grouped under four
headings: the concept of nation, the form of democracy, social justice,
and political ecologism.

Firstly, Bolivia must recognize itself as a culturally and linguistically
plural nation. This does not mean a multiculturalism consisting of a
collection of separate, inward-looking communities (Aymarans, Que-
chuans, Guaranies, mixed-bloods, etc.), but a common project that is
shared by them all without attempting to obliterate their differences; a
project that implicitly treats Bolivia as a nation of nations. Thus invoca-
tion of the right of the peoples to “self-determination”, “territoriality”,
“differentiated citizenship” and “linguistic co-officiality” is accompanied
by a vision of “unity in diversity”, “unity and integrity” and “autonomy
with solidarity”. The aim is not just to set up a “multinational State”, “a
plural democratic republic”, but to construct a new Bolivian nation ba-
sed on “dialogue between cultures”, “interculturality” and the interterri-
torial redistribution of wealth.

Secondly, the organization of this nation of nations requires both
the autonomy and self-government of the indigenous communities
in their own territories, and a synthesis among three styles of demo-
cracy: representative democracy; a participative democracy realized
through referenda, plebiscites, people’s initiatives and the power to
revoke the powers of government; and the traditional democracy of
the indigenous communities, with their communal forms of choice
and decision taking( Van Cott 2008: 175). And this brings with it a
relaxation of the monolithic universality of State law to allow recog-
nition of indigenous law to the extent that it may be compatible with
the equitable dispensation of justice.

Thirdly, national sovereignty and pluralist democracy are means by
which to execute the nationalization of resources and achieve the redis-
tribution of wealth in accordance with a goal of solidarity, social justice
and an economy at the service of Bolivians. The socialist spirit of the
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MAS (the Movement Toward Socialism) is to be realized through swee-
ping reforms creating a kind of welfare state that the MIP dismisses as
social democracy: a “communal social economy” with opportunities for
private enterprise, for a national, antineoliberal capitalism that García
Linera has called “Andean capitalism”. The constitutional proposal sub-
mitted by the MAS to the Constitutive Assembly is entitled “Refounding
Bolivia to live well”.

Finally, a nontrivial component of this discourse is its political eco-
logism, the goal of living in harmony with the environment, of regai-
ning “fraternal mutual respect between the inhabitants of Bolivia and
mother Nature”. This goal does not merely refer to the nationalization
of natural resources as an economic move, but ties in with the very
concept of the Bolivian nation as propounded by the MAS. A relati-
onship with Nature distinct from that perpetrated by Western civilizati-
on is to be a hallmark of Bolivian nationality, which is to recognize the
biodiversity and environment of Bolivia as “part of the original nation
and hence of the Pachamama and the Pacha”. Community and Nature
are viewed as a single entity that is to uphold a re-founded Bolivia as an
Indian-centred but plural nation pursuing an alternative model of sus-
tainable development, a non-essentialist model that functions, moreo-
ver, through deliberative participative democracy: “the State shall con-
sult the indigenous peoples regarding the uses of land and geological
resources located in their territories”.

By contrast with this programme, the alternative put forward by the
MIP is, in consonance with its diagnosis, oblivious of all that is not Ay-
maran. Its proposal to “recover the original Aymaran national heritage”,
to construct the “new Quyasuyan land”, stems from a view of the indige-
nous nation of much narrower scope than that of the MAS, specifically
denying as it does the reality of the Bolivian nation. The MIP programme
accordingly concentrates on eradicating “the white system” through poli-
cies corresponding to four goals or mindsets: a single-race Indianism
aiming to “cleanse the Indian’s mind of Western ideology”, replacing it
with a specifically Indian philosophy, and to “get rid of colonial trash” so
as to reconstruct the Incan realm separate from the rest of Bolivia; an
anti-capitalist defence of “the Indian productive system”, a communal
socialist system that will recover and modernize “ancestral production
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techniques”; Aymaran self-determination and self-government “in accor-
dance with our customs”, that is, rejection of and secession from Bolivia,
however “re-founded”; and the replacement of liberal representative de-
mocracy with a participative, communal, deliberative kind of democracy,
“democratic communalism”.

These different proposals of the MAS and the MIP naturally postulate
their realization by different protagonists. For the MIP, it is essentially
only “authentic Indian pioneers” – by which it means Aymarans - who
can lead the Aymaran people in the proposed direction. By contrast, the
MAS is explicitly inclusive in exhorting Bolivians to work “all together”
to change the course of history: though rooted in the indigenous left-
wing, its appeals to “the great majority” are directed not only at the
lower classes (Indians, peasants, workers, marginal minorities) but also
at middle-class professionals and intellectuals, and even at “national
businessmen” who are not dependent on foreign capital. Its strategic
objective is to form a broad alliance, an MAS-led nationwide social bloc
in which indigenous claims will not be over-ridden or subordinated but
instead constitute central objectives.

Guided by its conception of itself as a revolutionary party that will
achieve “total change”, the motivational frame of the MIP preaches radi-
cal antagonism between “white and Indian republics”, confrontation be-
tween these “two Bolivias”. In its pursuit of racial authenticity, it urges
rejection of “Western democracy” and rejection of the Bolivian nation.
Bolivia, a Western artifact, is set in opposition to the wholly Andean,
Aymaran Tawantinsuyo; the Bolivian flag, to the wiphala; and the presi-
dency of Bolivia (legitimated only by the laws of the State) to the Mallku’s
ethno-nationally legitimated presidency of “the Republic of Quyasuyo”.
Western democracy and its elections are at best a means to an end: the
openly proclaimed “two-armed” strategy of the MIP is to coordinate elec-
toral contest (when convenient) with armed conflict by a “communal army”,
an “imitation of the armed uprising of Zárate Willka”. Foiled in both di-
rections, it prefers to await “future rebellions” and exclude itself from the
parliamentary system so as to be able to deride the “mishmash” that go-
verns Bolivia and to disdain dialogue - “unity for the sake of unity” - and
association with allies foreign to Indians.
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The inclusive project of the MAS requires a very different motivational
frame. In order to attract and mobilize both Indian and non-Indian groups
in its favour, it must sanction both the Bolivian flag and the wiphala. Though
extremely active in the organization of a variety of un-armed manifestati-
ons of intent, notably marches and roadblocks, it prioritizes electoral con-
test, aiming “to change Bolivia with votes, not bullets” (coherently with
this attitude, universal suffrage, instituted by the 1952 Revolution, is itself
interpreted as a past conquest of the lower classes). Its strategy is accordin-
gly to construct a political party that is pluralistic yet permanently wed to
the indigenous movement, which is regarded as the nucleus that can agglu-
tinate other forces on the path towards a culturally oriented “democratic
national revolution”, a radical process requiring not merely that the exis-
ting Constitution be subjected to more or less drastic reforms, but that it
should be completely re-written by a Constitutive Assembly.

In conclusion, the framing strategies of the MAS and the MIP constitu-
te an integral part of their radically distinct alternatives as regards not
only their objectives and programmes but also their political and organi-
zational strategies, identifying the protagonists of their projects and the
frontiers between friend and foe that define the collectivity that will give
birth to a new nation. The radical Aymaran ethnic nationalism of the MIP
has given rise to a strategy based on antagonism, on the postulation of
internal, racially defined frontiers, and on a severely limited group of
legitimated protagonists - a strategy that has led to electoral defeat and
deepening isolation. The pluralist Bolivian nationalism of the MAS has
facilitated its formation and intellectual, moral and organizational lea-
dership of a new bloc that congregates socially diverse groups in a new
national project for Bolivia. In consequence, the MAS is faced with the
indisputably thorny challenge of reconciling a set of very diverse interests
and preferences – notably the opposing interests of east and west regions
of the country – without relinquishing its initial raison d’être: satisfaction
of the demands of the original indigenous peoples. 
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TABLE 1. COMPARATIVE ANALYSIS
OF INTERPRETIVE FRAMEWORKS

MAS: TO RE-FOUND  BOLIVIA

PROBLEM

Bolivia: sold, split, subjected

Destruction of the Bolivian State

Extermination of original peoples

Exclusion of the indigenous population in the

  founding of Bolivia in 1825

Spoliation of natural resources

Colonization

Discrimination, hatred, disdain

Subjection to imperialism

DIAGNOSIS: CAUSES

500 years of plunder and extermination

Neoliberalism, the New Economic Policy

Imperialism

The neocolonialist State, internal colonialism

Total dependence, direction from without,

foreign impositions

A fractionated, auctioned, transnationalized country

Privatization of basic services (water, fuel)

The imposition of a Western industrialist model

US foreign policy: zero coca, the Plan Dignidad

Corruption, “partiocracy”, favours

Imported Western democracy

Centralism

Racism, discrimination

Unemployment, emigration

MIP: THE TWO BOLIVIAS

PROBLEM

Destruction of the original Indian national

heritage

Domination and exploitation by the q’ara

White culture

Colonialism, capitalism

Denaturalization of the indigenous nation

Loss of ancestral culture

DIAGNOSIS: CAUSES

Bolivianization of the Aymaran nation

The capitalist, colonialist, racist and imperialist

system

The arrival of the Spaniards

Contamination by Western ideology

Spoliation of indigenous assets and heritage

“What they call ‘Bolivia’”

The fact that Bolivia is not a nation

The republicanization of the country

Neoliberalism

The influence of drug traffickers in Bolivian

politics

Liberal representative democracy
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DIAGNOSIS: ANTAGONISTS

External agents and their local allies

Traitorous creoles (1781, 1821)

Imperialism, the USA

Foreign governments

Multinational corporations

Local allies: García Meza, Sánchez Lozada

Unpatriotic national oligarchy

Traditional parties

US armed forces in Bolivia

Prefects, Governors

PROGNOSIS: ALTERNATIVES

A self-respecting, sovereign Bolivia with room for all

National sovereignty, economic sovereignty,

“food sovereignty”

Nationalization of natural resources

Renascence of the motherland

Refoundation of Bolivia

A multinational State, a pluralist democratic republic

Dialogue between cultures

“Union in diversity”, unity and integrity

Rights of the peoples

Self-determination

The territorial principle (TCOs)

Differentiated citizenship

DIAGNOSIS: ANTAGONISTS

The traitorous white man

Gringos, whites, q’ara, westerners, foreigners,

“tenants”, the colonial minority, the dominant caste

USA, imperialism

Borbons, Pizarro, Almagro, Bolívar, Sucre,

Banzer, Paz Zamora

Representatives of the USA: Goñi, Mesa

Creole landowners

Left-wing parties, those who have veered to the right

MAS, Evo Morales, “the antagonistic group”

Socialdemocrats and reformists, Christian socialism

Those aiming to patch up the system, opportu-

nists, foul play, those forming part of the system

García Linera (“white traitor”)

White and half-caste assessors

Pettifogging, officialistic politicians

“The mishmash that governs this country”

PROGNOSIS: ALTERNATIVES

The new Quyasuyan land

Recovery of the original Aymaran national

heritage

An Indian vision of the Nation

We the Tupakatarists

To sideline the q’ara system

Political constitution of the Quyasuyan State

Tawantinsuyo: the Aymaran nation in its totality

Revolutionary struggle

Revolutionary sacred Pachakutism

A specifically Indian philosophy

Resources owned by the community

To get rid of the colonial trash
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Autonomy with solidarity

Co-officiality of indigenous languages

Representative and participative (community)

democracy

Social economy, Andean capitalism

PROGNOSIS: PROTAGONISTS

Together we shall change history

Precursors: T. Amaru, T. Katari, B. Sisa, Zárate Wi-

llka, Bolívar, Guevara

A. Tumpa, A. Ibáñez, M. Quiroga, L. Espinal

The indigenous Bolivian people, majority sectors

The indigenous and peasant movement

Indians, peasants, workers, outcasts

Professionals, intellectuals, the middle class

The national business class

Álvaro García de Linera

All Bolivians

Bolivian women: our women are dynamite

A government with ponchos and neck-ties

Andean and Amazonian culture

The Indian productive system,

  as opposed to capitalism

Communal forms of production (ayni, mink’a,

qamana)

Communal socialist system

Ancestral production techniques

Communities, ayllus, tawantinsuyo

Reconstruction of the communal ayllu

An ayllu of ayllus

Self-determination

“Self-government in accordance with our

customs”

Participative community democracy,

  as against representative liberal democracy

Democratic communalism

PROGNOSIS: PROTAGONISTS

We the communalists

Tupac Katari, Tupac Amaru, Zárate Willka

Aymaran Indians

The Indian nation, the Aymaran Nation

The indigenous movement

Indigenous pioneers

American Indianism

The Movimiento Indígena Pachakuti:

authentic Indian politics

A political agent with its own way of thinking

Mallku

“Actor político con pensamiento propio”

The Mallku of America
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MOBILIZATION REPERTOIRE

Changing Bolivia with votes, not bullets

Pachakuti, Jach’a Uru

  = Democratic national revolution

To make the Empire give way

The power of conscience

Democratic cultural revolution

The vote: a conquest of the people in 1952

Social movements in town and country

Unity, inclusivism

The People’s Political Instrument (MAS)

Roadblocks

The March for Sovereignty, the Ghost March, the

March for Dignity

The “500 Years of Resistance” campaign

Thoroghgoing, pacific transformation

Defence of national resources: oil and gas, water,

land and territory

The sacred leaf:

“Coca is not cocaine”

Coca = national sovereignty and dignity

Patriotic symbols: the national flag and the wiphala

America: Abya Ayala

Quyasuyo, Tawantinsuyo

MOBILIZATION REPERTOIRE

The struggle between nations, the two Bolivias

Original indigenous revolution

Antagonism between the two republics:

the Indian and the q’ara

Indian non-racism vs. white racism

Imitation of the armed uprising of Zárate Willka

To eradicate foreign ideology from the Indian’s head

A communal army

Communal modes of struggle and organization

Laying siege to La Paz

Mobilization, not negotiation; disobedience

No respect for legalities

No dialogue

Armed struggle, radical positions

Willingness to spill blood

“Two arms, two ways” strategy:

Armed struggle (“the arm beneath the poncho”)

Electoral competition

Refusal to resort to allies or means foreign to Indians

Refusal to seek unity for the sake of unity

Opposition to Western representative democracy

Refusal to join in “the election game”

Refusal to participate in coalition governments

Patience in awaiting future rebellions

“Pacha Mama, Coca Mama” = the indigenous nation

Sharp distinction between “them” and “us”

Contraposition between the wiphala and

the present national flag, a symbol of oppression

Contraposition between Aymaran identity and

the Bolivian national identity card

Contraposition between the

Presidency of the “Republic of Quyasuyo”

and the Presidency of Bolivia

Tawantinsuyo = Aymaran nation
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FIGURE 1. THE DIMENSIONS OF THE DISCOURSE OF THE MAS

FIGURE 2. THE DIMENSIONS OF THE DISCOURSE OF THE MIP

* The author is grateful to Xavier Albó, Donna Lee Van Cott and Sarela Paz, for their contributions
to and criticisms of this text.
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Neorracismo e imaginação
da identidade espanhola

Este artigo argumenta que a representa-
ção discursiva na mídia dos chamados
imigrantes do Terceiro Mundo na Espanha
tem facilitado a reconstrução de uma iden-
tidade nacional em termos de “nós” (espa-
nhóis) versus “eles” (imigrantes do Tercei-
ro Mundo) na virada do século XXI. Desta
maneira, os espanhóis são representados
como os de dentro (insiders) ou aqueles
que pertencem à nação, enquanto os cha-
mados imigrantes do Terceiro Mundo são
os forasteiros/estrangeiros (outsiders) ou
os excluídos.
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ginadas; migração do Terceiro Mundo.

This paper argues that discursive represen-
tation in the media of so-called Third World
immigrants in Spain has facilitated the re-
construction of a national identity, in terms
of “us” (Spaniards) versus “them” (Third
World immigrants) at the turn of the 21st

century. In this fashion, Spaniards are dis-
cursively represented as the insiders or the
ones who belong to the nation, while so-
called Third World immigrants are the out-
siders/strangers or excluded people.
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migration.
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ANA CABALLERO-MENGIBAR

1 INTRODUÇÃO

Desde os anos 1990, a Espanha tem sido o destino de imigrantes dos
chamados países “subdesenvolvidos” ou do Terceiro Mundo. Esse fenô-
meno tem alterado visivelmente a composição da identidade nacional
espanhola. Em virtude das particularidades históricas da Espanha, não
há muita pesquisa publicada sobre a identidade nacional espanhola. De
acordo com Flynn (2001, p.703-718), a falta de pesquisas está “relaciona-
da com o descrédito do nacionalismo espanhol durante a ditadura fran-
quista e a posterior redemocratização que encorajou uma diversificação
análoga no estudo das identidades nacionais na Espanha.”

De modo a poder avançar no estudo do nacionalismo e da formação
da identidade, esse artigo investiga se e como a representação dos “ou-
tros”, sob a forma dos imigrantes do Terceiro Mundo, em relação ao
“nós”, ou os espanhóis, tem contribuído para a reconstrução de uma
identidade nacional espanhola. Este artigo usa principalmente análises
críticas do discurso (ACD) de dois dos principais jornais espanhóis: “El
Mundo e El País” nos anos de 1994 e 2004. A contextualização dos dis-
cursos produzidos pela mídia a respeito da imigração e dos imigrantes é
guiada por extensivo trabalho de campo conduzido na Espanha durante
2006 e 2007 sob a forma de análises de conteúdo, observação participan-
te, entrevistas semiestruturadas com organizações não governamentais
(ONGs) espanholas, bem como organizações governamentais (OGs) en-
volvidas com questões migratórias na Espanha.

A análise mostra que as representações discursivas atuais dos assim
chamados imigrantes do Terceiro Mundo na Espanha tem facilitado a
reconstrução de uma identidade nacional, em termos de “nós” (espa-
nhóis) versus “eles” (os chamados imigrantes do Terceiro Mundo) como
um outro neorracializado. Dessa maneira, os espanhóis são discursiva-
mente representados como os de dentro (insiders) ou aqueles que per-
tencem à nação, enquanto os chamados imigrantes do Terceiro Mundo
são os forasteiros (outsiders) ou os excluídos. Na maioria dos casos, os
imigrantes do Terceiro Mundo são construídos como sendo um risco ou
ameaça física, social, cultural e/ou econômica à Espanha.

Essas caracterizações pertencem à categoria do neorracismo, já que
os chamados imigrantes do Terceiro Mundo são implícita ou explicita-
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mente representados como uma ameaça à “preservação” da identidade
espanhola (BALIBAR, 1991). Além disso, esses tipos particulares de re-
presentações discursivas têm facilitado, de acordo com a definição de
Benedict Anderson de uma comunidade imaginada, que os membros da
nação espanhola vejam em suas mentes a “imagem de sua comunhão”
(ANDERSON, 1986, p.89).

Utilizar o conceito de neorracismo para investigar questões de forma-
ção da identidade nacional facilita a descoberta do tipo de imaginação
nacional atualmente em curso na Espanha. Porque os discursos produzi-
dos nos dados sobre “os outros” são altamente neorracializados, este
artigo argumenta que a reimaginação de uma nacionalidade espanhola
na época pós-Franco se baseia, de acordo com a teoria de Marx (1998), na
exclusão do “outro” como parte da definição do ser espanhol em vez da
construção de uma “camaradagem horizontal” como advogado por An-
derson (1986).

2 IDENTIDADE NACIONAL
ESPANHOLA E FLUXOS MIGRATÓRIOS

É consenso entre acadêmicos que a identidade nacional e o naciona-
lismo espanhóis têm sido negligenciados pela literatura acadêmica (MURO;
QUIROGA, 2005, p.25). Flynn afirma o seguinte: “Juan Linz pode assegu-
rar que por volta do início dos anos 1990 ‘não existe sequer um livro
sobre o nacionalismo espanhol’, e eu devo confessar que não sou capaz
de pensar em ninguém na Espanha, ou no exterior, que nesse momento
tenha assumido tal projeto’” (FLYNN, 2001, p.703-718). De acordo com
Flynn (2001), e como ora explicado, isto se relaciona com o descrédito do
nacionalismo espanhol durante a ditadura franquista.

O estudo do nacionalismo, no contexto espanhol, tem enfocado prin-
cipalmente os nacionalismos periféricos ou regionais das duas maiores
regiões do país: País Basco e Catalunha. A ênfase no estudo do naciona-
lismo sob a forma de regionalismo implica que a Espanha carece de uma
identidade nacional unificada. Segundo Muro e Quiroga (2005) argumen-
tam, enquanto a existência de nacionalismos periféricos ou regionais é
fartamente reconhecida, o nacionalismo espanhol e sua identidade naci-
onal são constantemente ignorados.
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A falta de pesquisas neste campo dificulta explorar a formação de uma
identidade nacional contemporânea complexa, mas coesa. Essa forma-
ção de uma identidade espanhola coesa, não regionalizada, tem se de-
senvolvido, sobretudo, pela participação do Estado-nação espanhol na
arena internacional. Hoje, a Espanha é destino de movimentos migrató-
rios massivos de trabalhadores vindos do Hemisfério Sul. Por volta de
1998, as estatísticas refletiam pela primeira vez que imigrantes vindos
dos países do Terceiro Mundo tinham se tornado a maioria dos imigran-
tes na Espanha, em vez de imigrantes de “países mais desenvolvidos”.
Por volta de 2005, quase 80% (2,9 milhões de pessoas) dos imigrantes
vinham de “países menos desenvolvidos” (COLECTIVO IOÉ, 2005, p.6).
De acordo com o Instituto Nacional de Estatísticas da Espanha (INE), no
final de 2005, 505.373 (13,69%) imigrantes de um total de 3.691.547 pro-
cediam do Marrocos e 491.797 (13,32%) do Equador.

A imigração contemporânea do Hemisfério Sul representa um cená-
rio único para o estudo não apenas da formação da identidade espanho-
la, mas também para a pesquisa das práticas de representação no proces-
so de formação identitária. Na investigação de se e como a representação
dos imigrantes do Terceiro Mundo, em relação aos espanhóis, está con-
tribuindo para a reconstrução de uma identidade nacional espanhola
unificada, assumo que a “representação é um aspecto importante e ine-
rente da vida política global e, portanto, uma área de investigação crítica
e legítima” (DOTY, 1996, p.5). Portanto, no cerne deste estudo jaz a supo-
sição segundo a qual questões de representação de grupos por outros
grupos, especialmente a mídia, o uso da linguagem em referência a gru-
pos de pessoas, particularmente no contexto das relações Norte-Sul, bem
como o papel social da mídia, são ferramentas vitais na formação de
uma identidade nacional. Nesse sentido, e em concordância com Lewis
(2008, p.410), “o jornalismo constitui um caso adequado para o estudo do
papel da mídia de massa na construção da identidade nacional”. A análi-
se dos discursos produzidos pela mídia espanhola nessa abordagem per-
mite saber como “os outros”, ou os chamados imigrantes do Terceiro
Mundo, são construídos em relação ao “nós”, os espanhóis.
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3 NEORRACISMO E A IMAGINAÇÃO
DE UMA NAÇÃO: UM MARCO TEÓRICO

O racismo – um verdadeiro “fenômeno social total” – se inscreve em
práticas (formas de violência, desprezo, intolerância, humilhação e ex-
ploração), em discursos e representações que são inúmeras elabora-
ções intelectuais do fantasma da profilaxia ou segregação (a necessi-
dade de purificar o corpo social, de preservar uma identidade “própria”
ou “coletiva”’ de todas as formas de mistura, hibridação ou invasão) e
que são articuladas através do estigma da outricidade (nome, cor da
pele, práticas religiosas) (BALIBAR, 1991, p.17-18).

Consoante observado, o conceito de raça tem sido teorizado e defini-
do de múltiplas perspectivas. Conforme Balibar (1991), raça e racismo
são construções sociais sem qualquer significado inerente. Práticas de
representação inscritas em discursos produzem e reproduzem certos ti-
pos de conhecimento “que emergem em situações políticas, econômicas
e históricas específicas e são o que quer que os racistas tenham o poder
social para defini-los” (DOTY, 2003, p.24). Para os objetivos deste estudo,
considero que a raça emerge em situações históricas, econômicas e po-
líticas específicas e é uma categoria socialmente construída. O conceito
de neorracismo acompanha o conceito de raça ora delineado. Assumir
que raças são socialmente construídas permite a redefinição e/ou re-
construção de novas formas de racismo, tais como o neorracismo, em
resposta a mudanças sociais.

Tendo isto em mente, o conceito de neorraça ilumina “a construção
da raça no contexto da globalização do fim do século XX e suas implica-
ções para as fronteiras nacionais e as políticas de inclusão e exclusão”
(DOTY, 2003, p.24). No contexto atual, o conceito de neorracismo está
intimamente relacionado aos processos de imigração, xenofobia, várias
formas de exclusão e aos mutantes discursos e práticas de exclusão e
inclusão. Por estas razões, o neorracismo está, na maioria dos casos,
conceituado no contexto das teorias de imigração. É muito comum en-
contrar estudos utilizando o conceito de neorracismo vis-à-vis o questi-
onamento de reações à imigração, tais como o assimilacionismo, multi-
culturalismo e/ou exclusionismo. Países que adotam o multiculturalis-
mo freqüentemente assumem que a migração internacional traz “dife-
rença” à nação receptora sob a forma de “etnicidade” e/ou “raça”. E, por-
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tanto, cabe ao Estado-nação receptor definir o que significa esta “diferen-
ça” e que políticas e leis devem ser criadas. Como argumentam Castles e
Miller (1993, p.10), “colonos são freqüentemente distintos da população
receptora [...] sendo as diferenças freqüentemente resumidas nos concei-
tos de ‘etnia’ ou ‘raça’. Em muitos casos, a imigração complica conflitos
ou divisões já existentes em sociedades com minorias étnicas estabeleci-
das há muito tempo.”

Para solucionar as questões de diferença e reconhecimento, que inte-
lectuais como Castles e Miller (1998) igualam às questões de “etnicidade”
e “raça”, nações que adotam o multiculturalismo tentam criar políticas
migratórias e leis que lidem com a acomodação cultural “pluralística”
dos imigrantes. A respeito das questões de reconhecimento, cultura e
sua relação com a “etnicidade” e “raça”, Olson (2004) argumenta que o
“reconhecimento falho” cultural é erroneamente justaposto com raça e
etnicidade em muitas instâncias. Segundo assinala, “opressão racial não
é um problema de mal-reconhecimento, mas um problema de poder”
(OLSON, 2004, p.110). Neste sentido, cultura e raça são em muitas ins-
tâncias incorretamente justapostas e confundidas. Cultura e raça, como
Olson (2004) mostra claramente no caso dos EUA, não são sempre inter-
relacionadas. A pesquisa dos discursos como veículos para o desvenda-
mento da produção e reprodução do conhecimento social tem que ser
investigada cuidadosamente. Apesar do fato segundo o qual encontrar o
método correto de abordagem é sempre um desafio, o conceito de neor-
racismo, se investigado vis-à-vis a análise das práticas representativas de
inclusão e exclusão na nova era da globalização, permite examinar vári-
as formas de exclusão associadas com esses processos globais de imigra-
ção. Nesse contexto, “comunidades e organizações são integradas e rela-
cionadas em novos termos espaço-temporais graças aos atuais proces-
sos de mudanças tais como a homogeneização global e a emergência
paralela de identidades locais e de grupos específicos” (DE CILLIA; REISI-
GL; WODAK, 1999, p.155; HALL, 1997).

Injustiças raciais não podem ser presumidas como completamente
desconectadas de discriminação cultural. No caso da Espanha, os imi-
grantes do Terceiro Mundo podem ser grupos subordinados em parte por
causa das suas origens culturais e da ênfase na diferença cultural como
construção política intimamente conectada a questões de poder. Nesse
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sentido, raça e cultura parecem impossíveis de separar. Além disso, dife-
renciar quando a discriminação se dá em termos biológicos, culturais,
étnicos ou um mix destes pode não ser empiricamente possível para
cada caso estudado. A compreensão tradicional da discriminação racial,
de tendência mais biológica, pode em muitos casos estar mesclada com
o “imperativo [cultural] de preservar a identidade do grupo, cuja pureza é
santificada” (DOTY, 2003, p.19). Para iluminar esse debate racial, busco
diferenciar, sempre que possível, os discursos de exclusão baseados em
diferenças biológicas daqueles baseados na cultura e/ou daqueles cons-
tituindo uma forma de “ameaça”.

Portanto, o conceito de neorraça, é utilizado nessa investigação com
cautela. A presente discussão almeja iluminar o conceito de “raça” ape-
nas no contexto da Espanha, sejam suas raízes biológicas ou culturais,
“novas” ou “velhas”, como uma construção política trazida pelas forças
da globalização para a “construção da outricidade que pode levar à exclu-
são ou discriminação” (DOTY, 2003, p.21), mas que está intimamente
conectada, como argumenta Olson (2004), a questões de poder. Ao fazê-
lo, admito que discursos de exclusão e inclusão, se construídos como
representações “neorracializadas”, não significam necessariamente que
a raça ou que relações desiguais de poder na sociedade possam ser iden-
tificadas. O conceito de neorracismo apenas ajuda a desvelar práticas de
discriminação discursiva. Descobrir práticas de exclusão é, pois, um ata-
lho para desvendar práticas de discriminação, exploração e poderes polí-
ticos e econômicos desiguais em dada sociedade.

Ao desvelar tais discursos e o conhecimento contido neles, o impor-
tante é lembrar que a discriminação, sob qualquer forma, é produto da
construção do “outro” como um grupo inferior. A construção do “outro”
como sendo negativamente diferente e inferior facilita a materialização
de práticas de exploração em determinada sociedade. Assim, essas cons-
truções facilitam o processo de produção e materialização de relações
econômicas e políticas desiguais que levam a tal discriminação. Dessa
maneira, o conceito de neorracismo chama atenção do pesquisador para
a revelação do tipo de conhecimento contido, produzido e reproduzido
nos discursos construídos sobre “nós” e “os outros”, e que podem deno-
tar a existência e/ou ser o produto de relações desiguais de poder.

Além disso, esse conceito está intrinsecamente ligado à construção
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de uma nação e da identidade nacional. Definir quem pertence e quem
não pertence à nação tem sido sempre uma parte inerente da construção
nacional. Definir conceitos tais como nação, nacionalismo e/ou identi-
dade nacional tem se mostrado difícil para os acadêmicos (LEWIS, 2008;
BISHOP; JAWORSKI, 2003; ANDERSON, 1983). Acompanho a definição de
Anderson de que a nação é uma “comunidade imaginada” e assumo, ao
seguir a abordagem teórica proposta neste estudo, que “o discurso da
mídia de massas, com sua (re)produção de ideologias na vida social e sua
delineação dêitica do Nós versus Eles, torna natural e fácil o ‘nosso’
lugar e objetivo dentro do mundo das nações – a essência mesma do
nacionalismo” (BISHOP; JAWORSKI, 2003; BILLING, 1995). Para esse fim,
aceito a ideia de nação como uma comunidade imaginada que é princi-
palmente definida como uma “construção mental moldada em grande
parte, mas não exclusivamente, pela mídia de massa” (FROSH; WOLFS-
FELD, 2006, p.105). Ao analisar tais “discursos midiáticos de massa”
(FROSH; WOLFSFELD, 2006) vis-à-vis o conceito de neorracismo, contu-
do, este estudo contesta a suposição de Anderson (1983) segundo a qual
as nações, nacionalismos e identidades nacionais são imaginadas como
uma “camaradagem horizontal”.

Ao desafiar tais suposições de que a nação, o nacionalismo e a iden-
tidade nacional são construídos como uma camaradagem horizontal,
acompanho o argumento de Marx (1998) sobre a “exclusão” como um
aspecto importante da imaginação de uma comunidade. De forma con-
vincente, Marx (1998) contesta a definição de Anderson (1983) de uma
“comunidade imaginada” argumentando que esta ignora a importância
da exclusão na construção de uma identidade nacional “imaginada”. A
subordinação e exclusão de algumas pessoas dentro de um território
também contribuem para a formação de uma identidade nacional. A
construção de discursos neorracializados sobre os chamados imigran-
tes do Terceiro Mundo permite, conforme argumento, a formação de
uma comunidade imaginada que não é precisamente baseada na cama-
radagem horizontal, mas sim na exclusão. Sem essa consideração, o
estudo de discursos de “nós” e “os outros”, e/ou discursos de inclusão
versus exclusão na construção de uma nação não fazem qualquer sen-
tido. Estudar a reimaginação da identidade nacional espanhola desta
maneira, e combinando a definição de Anderson de uma nação e a ob-
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servação de Marx (1998) sobre o reconhecimento das práticas exclusi-
vas, leva o foco da pesquisa em direção a desvelar se os discursos neor-
racializados sobre o “outro” imigrante do Terceiro Mundo, definido como
ameaça à identidade espanhola, tem algum papel na imaginação da
nação e da identidade nacional.

4 USO DA LINGUAGEM, PRÁTICAS DE
REPRESENTAÇÃO E DISCURSOS EXCLUSIVOS
NO ESTUDO DA FORMAÇÃO IDENTITÁRIA

Discursos de diferença são produzidos em sociedades quando um
chamado “forasteiro” é identificado nesta sociedade e sempre em rela-
ção a um assim chamado “incluído”. Nesse sentido, “o outro nunca está
fora ou além do nós; ele emerge forçosamente dentro de um discurso
cultural. Quando pensamos, falamos intimamente e inerentemente ‘en-
tre nós’” (BHABHA, 1990, p.4). Além disso, discursos de diferença são
normalmente criados ao redor da construção de um “eu-positivo”, ou
incluído, e um “outro-negativo”, ou forasteiro. Defino discurso como
um conjunto de “representações diversas da vida social que são ineren-
temente posicionados – atores sociais diferentemente posicionados
‘veem’ e representam a vida social de diferentes maneiras” (FAIRCLOU-
GH, 2001, p.123). Instituições culturais, como a mídia sob a forma de
jornais, “reproduzem ideias ao identificar quais são valiosas, quais não
são, e quais nem devem ser ouvidas. Dessa maneira, as ideias de gru-
pos privilegiados em relação a raça, classe e gênero são rotineiramente
ouvidas, enquanto as ideias de grupos em desvantagem são silencia-
das” (ANDERSON; COLLINS, 2001, p.224).

Ao investigar as questões de representação e discursos de inclusão e
exclusão e sua relação com o conceito de neorracismo, examino os jor-
nais selecionados primeiro em termos de eu-positivo ou “nós” (espa-
nhóis) versus outro-negativo (imigrantes do Terceiro Mundo). Em segui-
da, analiso os discursos relacionados a se os imigrantes do chamado
Terceiro Mundo representam uma ameaça ao ser espanhol e/ou à Espa-
nha. Para dar conta da representação discursiva dos chamados imigran-
tes do Terceiro Mundo na mídia espanhola selecionada e para comparar
as diferenças discursivas antes e depois destes imigrantes terem se tor-
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nado a maioria entre os imigrantes na Espanha, escolhi analisar os dis-
cursos produzidos nos jornais espanhóis “El Mundo” e “El País” nos anos
de 1994 e 2004. O objetivo de escolher estes dois anos é comparar os
discursos produzidos na mídia selecionada durante 1994 em contraste
com o que foi produzido em 2004, antes e depois de os imigrantes dos
países em desenvolvimento terem se tornado o mais significativo grupo
de imigrantes na Espanha.

Minha interpretação do uso da linguagem depende da contextualiza-
ção histórica e crítica dos discursos produzidos na Espanha. Atenção par-
ticular foi dada àquelas instâncias nas quais o uso da linguagem se refere
aos migrantes vindos dos países em desenvolvimento, particularmente a
África e América Latina ou o Sul Global, em relação àqueles vindos dos
chamados países desenvolvidos ou o Norte Global.

Como o foco deste estudo é desvelar os discursos neorracializados
sobre o “outro”, desenvolvo duas categorias distintas para o estudo da
raça: discriminação racial biológica e neorracismo. Ao fazê-lo, busco en-
contrar as instâncias, quando possível, nas quais a linguagem usada nos
discursos sob investigação pertence exclusivamente à categoria de neor-
racismo. Apesar de essa divisão empírica ser criada para os objetivos
deste estudo, não suponho que estas duas categorias ajam separadamen-
te, porquanto ambas as categorias denotam um uso discriminatório da
linguagem em relação a um grupo particular. Na categoria de discrimina-
ção racial biológica, incluo todas aquelas instâncias, conforme contadas
após interpretação crítica, nas quais o “outro” é discursivamente constru-
ído em termos discriminatórios em virtude da sua cor de pele, traços
físicos e lugares de origem. A categoria de neorracismo inclui as instân-
cias nas quais interpretei que os imigrantes são discursivamente repre-
sentados como oferecendo um risco ou ameaça à sociedade espanhola
e/ou à identidade da Espanha. Este tipo de perigo é na maioria dos casos
discursivamente apresentado como sendo de natureza física, social, cul-
tural e/ou econômica, entre outros. Ao usar essa abordagem, acompa-
nho a definição de “ameaça” proposta pelas teorias de neorracismo. Com
tal finalidade, desenvolvi a categoria de neorracismo nesta análise para
investigar se a representação do “outro” desta maneira constitui um novo
tipo de racismo que para intelectuais como Balibar (1991, p.21) são:
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[o produto] da era da “descolonização”, da reversão dos movimentos
populacionais entre as antigas colônias e as metrópoles, e da divisão
da humanidade dentro de um espaço político único. Ideologicamente, o
racismo atual [...] se centra no complexo da imigração [e] se encaixa na
estrutura do “racismo sem raças” que já está amplamente desenvolvido
em outros países.

Para analisar criticamente o uso da linguagem no contexto no qual é
produzida, é necessário definir as categorias “nós” e “outros”. Os espa-
nhóis, na condição de grupo construído do “nós”, são definidos como
grupo de pessoas a quem a mídia selecionada se refere, por meio da
linguagem usada, como pertencentes à sociedade espanhola. Esse es-
tudo define a categoria dos “outros” como imigrantes do Sul Global,
representados através da linguagem nos jornais espanhóis seleciona-
dos para os anos de 1994 e 2004 como sendo estrangeiros que vêm à
Espanha à procura de emprego e que podem, ou não, adotar a socieda-
de hospedeira como seu novo lar. De modo a identificar se a linguagem
usada na mídia selecionada se refere aos espanhóis ou aos chamados
imigrantes do Terceiro Mundo, este estudo se concentra primeiro em se
a linguagem do texto em discussão se refere a “nós” (espanhóis) ou aos
“outros” (imigrantes do chamado Terceiro Mundo). Usando essa defini-
ção, em conjunto com a análise do significado do texto no contexto em
que é produzido, e em adição ao conhecimento adquirido ao longo do
trabalho de campo, é possível diferenciar quando a sentença se refere
ao “nós” versus “eles”.

Para encontrar e examinar os discursos produzidos na mídia, uso a
análise crítica do discurso e análises de conteúdo. O método de análise
de conteúdo pode ajudar a identificar padrões no uso da linguagem nos
textos selecionados e que podem posteriormente ser utilizados para in-
terpretá-los criticamente. A identificação desses padrões é essencial para
desvelar se o uso da língua contribui para a identidade dos imigrantes e
espanhóis. Para executar esse estudo, utilizo um programa de computa-
dor para análise de conteúdo chamado Concordance1 , aplicando-o a “El
Mundo” e “El País” para os anos de 1994 e 2004. Este programa permite a
enumeração de palavras nos jornais, identificando a frequência em que
palavras individuais são repetidas nas linhas. Mais importante ainda, o
programa dá a localização exata de cada palavra, tornando-a disponível
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para análise contextual. Uso o Concordance da seguinte maneira: a aborda-

gem consiste na interpretação contextual de apenas três palavras de sig-

nificado relevante: inmigrantes (imigrantes), los sin papeles (imigrantes

sem documentos), irregulares (imigrantes ilegais). Essas palavras pré-

selecionadas parecem ter significativa relevância durante o trabalho de

campo realizado na Espanha. Após este processo de seleção de palavras,

interpretei criticamente o contexto no qual apareciam. Atenção foi dada,

portanto, apenas ao significado do contexto no qual as palavras inmi-

grantes, los sin papeles e irregulares apareciam. Em outras palavras, não

prestei atenção ao significado textual das palavras selecionadas, mas sim

ao significado do contexto em que essas palavras aparecem.

Seguindo a interpretação contextual das palavras-alvo, a pesquisa

analisa tais significados em termos da significância para a subsequente

construção das categorias. Assim, as categorias nas quais as palavras-

alvo inmigrantes, los sin papels e irregulares são classificadas são heu-

risticamente baseadas nos textos. A interpretação do contexto no qual

uma palavra é dada e sua subsequente categorização de significados são

inseridos em um programa de computador de análise qualitativa chama-

do Fieldworks DataNotebook Versão 2.4.2006 (SIL). Esse programa quali-

tativo é um caderno eletrônico que permite manter um registro fácil,

contando após a interpretação a quantidade de vezes que o significado

contextualmente interpretado da palavra selecionada se repete e, portan-

to, permite a aplicação de estatísticas básicas. Para reportar o número

total de vezes que uma palavra se repete em diferentes categorias subje-

tivas, anos, fontes e campos, este estudo criou tabelas com a ajuda do

programa Microsoft Office Excel 2007. Essas tabelas possibilitam ao pes-

quisador registrar a frequência total de palavras conforme contada pelo

programa de computador (análise de conteúdo), bem como a enumera-

ção de uma palavra após o uso da análise de contexto para as diferentes

categorias, fontes e anos.

Ao usar o método ACD, assumo que os discursos oferecem um meio

para descrever ou narrar a “realidade” de uma maneira particular. Discur-

sos podem ser vistos como “um fluxo de conhecimento – e/ou todo o

conhecimento social acumulado – ao longo do tempo” (JAGER, 2001, p.34).

Adicionalmente, discursos se relacionam a conceitos de história e ideo-
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logia. Tendo isto em mente, a ACD como método descritivo é uma ferra-

menta valiosíssima para desvelar se e como o uso da linguagem nos

discursos produzidos pela mídia espanhola nos jornais “El Mundo” e “El

País” nos anos de 1994 e 2004 reproduzem certos tipos de ideias sobre os

espanhóis em contraste com imigrantes do Sul Global. Neste estudo, a

ACD é usada para ajudar a desvelar, em face da identificação de padrões

de uso da linguagem (visíveis apenas após sua interpretação crítica), que

tipo de conhecimento é produzido e reproduzido através do uso da lin-

guagem na mídia espanhola. A ACD é útil para descrever criticamente e

identificar padrões de uso da linguagem e o fluxo de conhecimento que

contém. Dessa maneira, ajuda a desvendar as maneiras por meio das

quais os discursos da mídia espanhola contribuem para refletir e modelar

a realidade contemporânea espanhola na reimaginação de uma identida-

de nacional unificada.

5 CONSTRUINDO O NÓS E O OUTRO

Os discursos e a linguagem usados na mídia, de acordo com os refe-

ridos critérios, foram comparados para investigar se eles mudaram como

resultado da chegada de imigrantes do Sul Global ou do Terceiro Mundo.

A comparação dos discursos produzidos antes e depois de eles terem se

tornado o maior grupo de imigrantes facilita a elucidação dos padrões a

serem examinados. Esses padrões auxiliam ainda no desvelamento da

extensão em que as representações sob a forma de pertencimento e ou-

tricidade sustentam a produção do conhecimento. Para mostrar os resul-

tados dos meus achados relativos às categorias de raça, construí as Tabe-

las 1 e 2 apresentadas a seguir. Para esse fim, interpretei todos os 528

casos identificados nos quais a linguagem usada nos jornais “El País” e

“El Mundo” nos anos de 1994 e 2004 se referiam exclusivamente a imi-

grantes do Terceiro Mundo. As Tabelas 1 e 2 mostram todos os casos e

porcentagens nos quais identifico que a linguagem usada para o ano e

fontes de dados pertencem à categoria de raça: discriminação racial bio-

lógica e neorracismo. Primeiro, apresento os resultados encontrados para

1994 registrados na Tabela 1 e em seguida aqueles de 2004 na Tabela 2.
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Tabela 1 – Representação Racial Discursiva dos Imigrantes
do Terceiro Mundo – Espanha, 1994

Fonte: Enumeração por Concordance, programa de computador para análise de conteúdo, com

análise de contexto compilada pelo autor a partir das edições na internet de “El País” e “El Mundo”

no ano de 1994. (Março, 2008).

(*1) = Designa o total de enumerações de uma palavra (após uso de análise de contexto).

(*2)= É a frequência de palavras conforme contadas pelo computador (análise de conteúdo).

(*3) = Da interpretação total 1.076, 149 sem significado e 399 total de espanhóis e 528 imigrantes do

Terceiro Mundo.

Como mostra a Tabela 1, do total de 528 casos nos quais interpretei
que a linguagem utilizada em “El Mundo” e “El País” se referia exclusiva-
mente a imigrantes do Terceiro Mundo, em apenas menos de 1% dos
casos a linguagem é utilizada para se referir a imigrantes do Sul Global
de uma maneira positiva. Em outras palavras, após a interpretação de
todos os 528 casos, conforme encontrei, em 99% das vezes a linguagem
utilizada para se referir aos imigrantes do Terceiro Mundo os designa
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homogeneamente como um “outro negativo”, ou como não pertencente
à sociedade espanhola por razões negativas.

Em relação à categoria de raça, segundo a Tabela indica, do total de
528 casos, em 73 encontro que a linguagem utilizada em “El Mundo” e
“El País” ao se referir aos imigrantes do Sul Global tem um significado
de discriminação biológica. Em outras palavras, em 13,83% dos casos,
os discursos descrevem os imigrantes do Terceiro Mundo como sendo
diferentes em virtude dos seus traços físicos, cor da pele e lugar de
origem. Por exemplo, “El País” (1994) repetidamente publicou trechos
como o seguinte: “Los pobladores de sus 207 chabolas son inmigrantes
magrebíes. El asentamiento estorba para concluir un collector de aguas
residules necesario en la zona” [Os residentes dos 207 barracos são
imigrantes marroquinos. Esse assentamento está bloqueando a conclu-
são de uma coletora de esgoto necessária para o desenvolvimento des-
sa região da cidade]. Este jornal e o citado trecho enfatizam que esses
imigrantes são marroquinos e, como tais, sua condição de imigrantes
pobres vindos do Marrocos atrapalha os planos da sociedade espanho-
la. A esse respeito, a representação do “outro” como pobre ao lado da
menção do seu lugar de origem, o Marrocos, torna a representação
discursiva desse grupo de imigrantes um impedimento para o desen-
volvimento econômico dessa área particular da Espanha, constituindo
uma forma de discriminação discursiva.

A respeito da categoria de neorracismo, e para o objetivo de investigar
se os imigrantes do Terceiro Mundo são construídos como ameaça con-
forme definido pelas teorias do neorracismo, desenvolvi as subcategori-
as de criminoso e ameaça física, econômica e religiosa. Após interpretar
todas as 528 instâncias nas quais a linguagem usada pertence exclusiva-
mente aos chamados imigrantes do Terceiro Mundo, descobri que em
34,09% das ocasiões os discursos produzidos sobre os chamados imi-
grantes do Terceiro Mundo pelos jornais espanhóis constroem o “outro”
como ameaça à Espanha ou ao ser espanhol. A categoria de neorracis-
mo, consoante definido nas seções anteriores, inclui várias subcategori-
as. Portanto, deste total de 34,09% designados pela categoria de neorra-
cismo, encontrei que em 15,91% das vezes a linguagem usada representa
os grupos de imigrantes na mídia e ano selecionados como representan-
do uma ameaça física à identidade espanhola e/ou à sociedade, enquan-
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to em 18,18% das vezes eles são representados como criminosos, e em
0,00% como ameaça por razões religiosas.

Em 1994, os jornais espanhóis constantemente publicaram notícias
nas quais o uso da linguagem perpetua a representação do “outro” como
ameaça à sociedade espanhola. Por exemplo, “La consejera de Asuntos
Sociales de la Junta de Andalucía, Carmen Hermosín, descartó que se
produzca una nueva avalancha de inmigrantes ilegales”. (EL PAIS, 1994).
[Carmen Hermosín, conselheira de Assuntos Sociais do governo regio-
nal da Andaluzia, descartou a possibilidade de uma nova avalanche de
imigrantes ilegais]. O trecho ilustra que esses grupos de imigrantes são
vistos como uma ameaça à Espanha por serem numerosos e que eles
são perigosos como uma avalanche.

Outras vezes, os jornais pesquisados trazem notícias sobre os imi-
grantes do Terceiro Mundo aludindo a seus comportamentos agressivos
e como sendo um perigo ou constituindo uma ameaça à sociedade espa-
nhola por infringirem a lei: “García, [...], ha denunciado que algunos
inmigrantes rompen a patadas las puertas de viviendas desocupadas para
instalarse en ellas y ha anunciado que pedirá en la Junta Local de Seguri-
dad Ciudadana que se adopten medidas para atajar este problema”. (EL
MUNDO, 1994); [García denunciou que alguns imigrantes invadiram a
chutes casas desocupadas. O objetivo era habitá-las. Ele anunciou que
irá pedir à ronda comunitária local ou a Agência Local de Proteção ao
Cidadão a adoção das medidas cabíveis para acabar com esse problema].

Para relatar os resultados referentes a 2004, conforme mencionado,
construí a Tabela 2.
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Tabela 2 – Representação Racial Discursiva dos
Imigrantes do Terceiro Mundo – Espanha, 2004

Fonte: Enumeração por Concordance, programa de computador para análise de conteúdo, com

análise de contexto compilada pelo autor a partir das edições na internet de “El País” e “El Mundo”

no ano de 2004. (Março, 2008).

(*1) = Designa o total de enumerações de uma palavra (após uso de análise de contexto).

(*2)= É a frequência de palavras conforme contadas pelo computador (análise de conteúdo).

(*3) = Da interpretação total 1.874, 99 sem significado e 661 total de espanhóis e 1.114 imigrantes

do Terceiro Mundo.

Para criar essa tabela, examinei os 1.114 casos nos jornais espanhóis
“El Mundo” e “El País” nos quais verifiquei que o uso da linguagem se
refere exclusivamente aos imigrantes do Terceiro Mundo para o ano e
fontes de dados. Após a interpretação de todos os 1.114 casos, descobri
que em 14,09% das vezes esses imigrantes são representados na mídia
de uma maneira negativa, enquanto são apresentados positivamente ape-
nas em 2,96% dos casos. Isto significa que na maioria das vezes narrati-
vas “negativas” são utilizadas para se referir a imigrantes do Sul Global,
enquanto em apenas uma pequena porcentagem a linguagem utilizada
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ao se referir a estes imigrantes contém traços positivos deles. Ao compa-
rar os resultados de 1994 e 2004, encontro que a produção de discursos
contendo retórica negativa e/ou aludindo às narrativas de exclusão so-
bre os imigrantes do Sul Global são similares para os dois anos. Em
ambos, as representações negativas do grupo de imigrantes investigado
eram bastante elevadas. Isto é verdade mesmo antes de os imigrantes de
países do Terceiro Mundo terem se tornado maioria entre os imigrantes
na Espanha.

A respeito da categoria de raça, após interpretar todos os 1.114 casos
referentes exclusivamente aos imigrantes do Sul Global, encontrei que
em 14,09% das vezes esses discursos discriminavam estes imigrantes
por seus traços físicos, cor da pele e nacionalidade ou lugar de origem,
ou o que me refiro com a categoria de discriminação racial biológica.
Para a categoria de neorracismo, encontrei que de todos os 1.114 casos
os imigrantes do Sul Global foram representados como uma ameaça
em 45,06% das ocasiões. Dessa porcentagem, interpretei que em 41,20%
das vezes os chamados imigrantes do Terceiro Mundo são representa-
dos na mídia selecionada como representando uma ameaça física à iden-
tidade espanhola e/ou à sociedade; em 0,90% das vezes, eles são repre-
sentados como criminosos, e em 2,96% das vezes como uma ameaça
por razões religiosas.

Como mostram esses dados, em 2004, em comparação a 1994, a pro-
porção em que os chamados imigrantes do Terceiro Mundo são repre-
sentados como ameaça física à Espanha ou ao ser espanhol (41,20%) é
muito maior que em 1994 (15,91%). De maneira crescente, os jornais
espanhóis vêm publicando notícias sobre o aumento no número de imi-
grantes vindos do Sul para a Espanha. Em 2004, “El País” publicou repe-
tidamente passagens em seus artigos semelhantes a esta: “de cero a 6.073
subsaharianos en seis años” [de 0 a 6.073 subsaarianos em seis anos].
Analisada em seu contexto, a citação mostra que há um medo do rápido
crescimento dos imigrantes vindos da África subsaariana nos últimos
anos. Ao relatar o aumento dos imigrantes procedentes de países menos
desenvolvidos dessa maneira, o jornal está se assegurando que os leito-
res saibam ter havido um aumento expressivo de um grupo específico de
imigrantes nos últimos anos.

De maneira crescente, conforme comparado a 1994, os imigrantes do
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Sul são representados na mídia pesquisada como invasores e/ou indiví-
duos ilegais e perigosos que não são desejados na Espanha. Como tais,
eles são representados como “ameaça” – conforme definido pelas teorias
de neorracismo. Essa ameaça se manifesta no aumento das notícias pu-
blicadas relacionadas à necessidade de ampliar as políticas de segurança
para prevenir a entrada na Espanha dos imigrantes menos desenvolvi-
dos. Por exemplo, “El País” (2004) repetidamente publica artigos incluin-
do passagens como a seguinte e que bem ilustra a afirmação anterior:
“La policía ha reforzado los controles fronterizos en el paso de La Jon-
quere (Girona), donde diariamente son detenidos y devueltos a sus paí-
ses de origen unos 150 inmigrantes irregulares”; [A polícia tem reforçado
os controles fronteiriços no passo de La Jonquere (Girona), onde diaria-
mente são detidos e devolvidos a seus países de origem cerca de 150
imigrantes irregulares].

Consoante mostra a comparação quantitativa dos resultados produzi-
dos para a categoria de discriminação racial entre os anos de 1994 e
2004, de forma geral não tem havido uma mudança expressiva nesta
categoria. O aumento de casos nos quais os chamados imigrantes do
Terceiro Mundo são discursivamente representados e, portanto, discursi-
vamente discriminados, em virtude da sua cor de pele, nacionalidade e/
ou traços físicos para o ano de 2004 é apenas 0,26% maior se comparada
a 1994, variando de 13,83% em 1994 para 14,09% em 2004. Contudo, para
a categoria de neorracismo o aumento é um pouco maior, variando de
34,09% em 1994 para 45,06% em 2004. Esses números se traduzem em
um aumento de 11% para a categoria de neorracismo ou um aumento de
33%. Ou seja, conforme observei, em 2004, em comparação a 1994, hou-
ve uma mudança no tipo de discursos produzidos sobre os imigrantes do
Terceiro Mundo.

Os discursos racializados têm mudado significativamente após os
imigrantes do Sul Global se tornarem evidentes na Espanha. É de par-
ticular interesse notar que os discursos de diferença têm passado de
questões relativas aos traços físicos, cor da pele e lugar de origem, e
acima de tudo ao que designo como de natureza biológica, para cen-
trarem-se em questões relacionadas à constituição de uma ameaça
física, cultural e econômica à sociedade espanhola ou o que chamo de
discursos neorracializados.
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Mais especificamente, a representação discursiva dos imigrantes do
Terceiro Mundo como um “outro” neorracializado que ameaça aparece
no aumento da categoria de “ameaça física”. Esta categoria passou de
15,91% em 1994 para 41,20% em 2004. Portanto, os discursos racializa-
dos de diferença nos quais “o outro” é representado como ameaça à uni-
dade espanhola e à identidade da Espanha aumentaram em 25,29%. Daí,
segundo posso inferir, o aumento nos números dos imigrantes do Sul
Global na sociedade espanhola tem tido o efeito de mudar o tipo de re-
presentações discursivas construídas sobre o “outro” e as tem movido
significativamente na direção de representar esse outro como um perigo
ou uma ameaça à sociedade espanhola.

6 CONCLUSÕES E DISCUSSÃO

Este artigo buscou examinar se e como a representação dos imi-
grantes do Terceiro Mundo, em relação ao “nós” ou espanhóis, está
contribuindo para a reconstrução da identidade nacional espanhola. Ao
investigar as representações de “pertencimento” e “outricidade”, o prin-
cipal achado é que os discursos produzidos na mídia espanhola são
construídos como oposições binárias, representando os espanhóis, in-
dependentemente da região onde vivem, como um “nós” homogêneo,
e os imigrantes do Sul Global como um “outro” negativo. Além disso,
mencionadas representações de outricidade são expressas na forma de
raça de modo a que se pergunte se elas continuam a moldar o imaginá-
rio sobre a nacionalidade, identidade nacional e construção nacional na
Espanha. Este artigo destaca o importante achado de que o conceito de
neorraça tem se tornado um útil constructo teórico para analisar o uso
da linguagem na construção de discursos racializados sobre a outricida-
de, pois mostra como a chegada de imigrantes do Sul Global tem au-
mentado sua representação discursiva como uma ameaça (conforme
definido pelas teorias de neorracismo).

Ademais, como evidenciam os resultados, as origens da produção dos
discursos aludindo à exclusão, outricidade e retórica negativa acerca dos
imigrantes do Terceiro Mundo independem do aumento massivo no nú-
mero desses imigrantes na sociedade espanhola. Representações discur-
sivas sobre os imigrantes do Terceiro Mundo – como grupos racializados
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e/ou excluídos sob a forma de “outricidade” – já eram produzidas em
1994. E isso mesmo diante do fato segundo o qual apenas no final dos
anos 1990 os imigrantes do Terceiro Mundo tenham se tornado, pela
primeira vez, a maioria dos imigrantes da Espanha. Por conseguinte,
destes resultados posso concluir também que o motor da produção de
discursos de exclusão não se relaciona com a quantidade de imigrantes
do Terceiro Mundo vivendo na sociedade espanhola, mas sim com o fato
de que esses imigrantes simplesmente chegam, vivem, são visíveis e
notórios. Particularmente interessante de se ressaltar é o fato de que o
aumento quantitativo de imigrantes do Sul Global na Espanha tem tido o
efeito de aumentar a produção de discursos de diferença aludindo a for-
mas de “ameaças”. Este achado, portanto, sugere que a imigração do Sul
Global não apenas engatilha a produção de representações negativas na
sociedade hospedeira, mas também discursos nacionalistas sob a forma
de ameaças.

Em decorrência da principal conclusão, acho problemático aceitar a
proposta de Anderson (1991) de que as nações, os nacionalismos e as
identidades nacionais são imaginadas baseando-se na construção de uma
“camaradagem horizontal”. De acordo com Anderson (1991, p.7), a na-
ção “é imaginada como comunidade porque, a despeito da desigualdade
e exploração realmente existentes, a nação é sempre vista como uma
camaradagem profunda e horizontal”; contudo, consoante meus acha-
dos revelam, as práticas de exclusão se tornam essenciais na reimagina-
ção da identidade nacional e da comunidade espanholas. Ao forjar uma
identidade nacional, torna-se essencial definir aqueles que não perten-
cem e, ainda mais importante, aqueles que constituem uma ameaça à
nação espanhola e sua identidade nacional.

Traduzido do inglês por Clayton M. Cunha Filho
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NEORRACISMO E IMAGINAÇÃO DA IDENTIDADE ESPANHOLA
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1. INTRODUCTION

Since the 1990s, Spain has been the destination of immigrants from
so-called “underdeveloped” and or Third World countries. This phenome-
non is visibly altering the composition of the Spanish nation.  Because of
the historical particularities of Spain there is not much published resear-
ch on Spanish national identity. According to Flynn, the lack of research
is “related to the discrediting of Spanish nationalism during the Francoist
dictatorship and later democratic devolution which encouraged an ana-
logous diversification in the study of national identities within Spain”
(2001, 703-718).

In order to advance the study on nationalism and national identity
formation this paper investigates whether and how the representation of
Third World immigrants, in the form of “otherness,” and in relation to
Spaniards, or “us,” is contributing to the re-construction of a unified Spa-
nish national identity. I primarily used the method of critical discourse
analysis (CDA) of two major newspapers in Spain: El Mundo and El Pais
for the years 1994 and 2004. The contextualization of the discourses pro-
duced in the media about immigration and immigrants are guided by
extensive field work conducted in Spain during the years 2006 and 2007
in the form of content analysis, field observation, semi-structured inter-
views with Spanish non-governmental organizations (NGOs) as well as
governmental organizations (GOs) that are involved with immigration
issues in Spain.

Neo-racism and
the imagination of a

Spanish identity
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The analysis shows that contemporary discursive representations of
Third World immigrants in Spain has facilitated the re-construction of a
national identity, in terms of “us”

(Spaniards) versus “them” (so-called Third World immigrants) as a neo-
racialized other.  In this fashion, Spaniards are discursively represented
as the insiders or the ones who belong to the nation, while Third World
immigrants are the outsiders/strangers or excluded people.  Third World
immigrants are in most instances discursively constructed as being a phy-
sical, social, cultural, and/or economic danger or threat to Spain.

These characterizations belong to the category of “neo-racism,” since
Third World immigrants are either implicitly or explicitly represented as
posing a threat to “preserving” the Spanish identity (Balibar 1991). Fur-
thermore, these particular types of discursive representations have facili-
tated, in accord with Benedict Anderson’s definition of an imagined com-
munity, that the members of the nation of Spain envision in their minds
the “image of their communion” (Anderson 1983: 89).

Using the concept of neo-racism to investigate issues of national identity
formation facilitates uncovering the type of national imagining currently
taking place in Spain. Because the discourses produced in the data on the
“others” are highly neo-racialized, this paper argues that the re-imagi-
ning of a Spanish nationhood in post-Franco, contemporary Spain is ba-
sed, following Anthony Marx’s theory (1998), on excluding “the other” as
part of the definition of being Spanish rather than in the forging of a
“horizontal comradeship” as Anderson advocates.

2. SPANISH NATIONAL IDENTITY AND MIGRATORY FLOWS

Consensus among scholars holds that Spanish national identity and
nationalism have been neglected in academic literature (Muro and Qui-
roga 2005: 25). Flynn states the following: “Juan Linz can assert that by
the early 1990s ‘there doesn’t exist one book about Spanish nationa-
lism’, and I must confess that I am not able to think of anyone in Spain,
or abroad, that at present may have assumed this project” (Flynn 2001,
703-18). According to Flynn, and as explained above, this is related to the
discrediting of Spanish nationalism during the Francoist dictatorship.
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The study of nationalism, in the context of Spain, has primarily focu-
sed on the regional or peripheral nationalism of two major regions: Bas-
que Country and Catalonia. The emphasis on the study of nationalism, in
the form of regionalism implies that Spain lacks a unified Spanish natio-
nal identity. Muro and Quiroga argue that Muro and Quiroga argue that
while the existence of peripheral or regional nationalisms is widely ack-
nowledged, Spanish nationalism and Spain’s national identity as a unity
are constantly ignored (2001).

The lack of research in this area hinders the exploration of the forma-
tion of a complex but cohesive contemporary national identity in Spain.
This formation of a cohesive, non-regionalized Spanish identity has ma-
inly developed because of the participation of the Spanish nation-state in
the international arena. Spain is now the destination of massive migra-
tory movements of workers coming from the Global South. By 1998, sta-
tistics reflected for the first time that immigrants coming from so-called
Third World countries had became the majority of immigrants to Spain,
rather than immigrants from “more-developed countries”. By 2005 al-
most 80 per cent (2.9 million people) of immigrants came from “less-
developed countries” (Colectivo Ioé 2005: 6).  According to the National
Statistics Institute of Spain (INE), by the end of 2005, 505,373 (13.69%)
immigrants out of a total of 3,691,547 came from Morocco and 491,797
(13.32%) from Ecuador.

The contemporary arrival of immigrants from the Global South pre-
sents a unique scenario for studying not only Spanish identity formation
but for investigating representational practices in the process of identity
formation. To investigate whether and how the representation of Third
World immigrants, in relation to Spaniards, is contributing to the re-cons-
truction of a unified Spanish national identity, I assume that “representa-
tion is an inherent and important aspect of global political life and there-
fore a critical and legitimate area of inquiry” (Doty 1996:5). Therefore, at
the heart of this study rests the assumption that issues of representation
of groups by other groups, especially in the media, the use of language
when referring to groups of people, particularly in the context of North-
South relations, as well as the societal role of the media, are vital tools
toward the framing of a national identity.  In this sense, and agreeing
with Lewis, “journalism presents a ripe case with which to study the mass
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media’s role in the construction of a national identity” (2008:410). The
analysis of the discourses produced in the Spanish media in this fashion
allows for finding out how “the other,” or the so-called Third World im-
migrant, is constructed in relation to “us,” or Spaniards.

3. NEO-RACISM AND THE IMAGINING
OF A NATION: A THEORETICAL FRAMEWORK

Racism – a true ‘total social phenomenon’ - inscribes itself in practices
(forms of violence, contempt, intolerance, humiliation and exploitation),
in discourses and representations which are so many intellectual elabo-
rations of the phantasm of prophylaxis or segregation (the need to puri-
fy the social body, to preserve ‘one’s own’ or ‘our’ identity from all forms
of mixing, interbreeding or invasion) and which are articulated around
stigmata of otherness (name, skin colour, religious practices) (Balibar
1991: 17-18).

The concept of race has been theorized and defined from multiple
perspectives. Balibar assumes that race, and racism, are social constructs
with no inherent meaning. Practices of representation inscribed in dis-
courses produce and reproduce certain types of knowledge “which emer-
ges within specific historical, economic, and political situations and is
whatever racists have the social power to define it” (Doty 2003:24).  For
the purpose of this study, I follow that race emerges within specific histo-
rical, economic, and political situations and it is a socially constructed
category.  The concept of neo-racism follows from the above definition
of race. Assuming that race is socially constructed allows for the re-defi-
nition and/or re-construction of new forms of racism such as neo-ra-
cism in response to societal changes.

With this in mind, the concept of neo-race illuminates “the constructi-
on of race within the context of the late twentieth-century globalization
and its implications for national boundaries and the politics of inclusion
and exclusion” (Doty 2003:24).  In the current context, the neo-racism is
intimately related to immigration processes, xenophobia, various forms
of exclusion and the changing nature of discourses and practices of ex-
clusion and inclusion. For these reasons, the concept of neo-racism is in
most instances theorized within the context of theories of immigration.
It is most common to find studies using the concept of neo-racism vis-
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à-vis the inquiry of reactions to immigration such as assimilationism,
multiculturalism, and/or exclusionism. Countries that adopt multicul-
turalism often assume that international migration brings to the recei-
ving nation “difference” in the form of “ethnicity” and/or “race”. And
thus, it is up to the receiving nation-state to define what “difference”
means and what policies and laws are to be created. As Castles and
Miller argue, “settlers are often distinct from the receiving populations
…the differences are frequently summed up in the concepts of ‘ethnici-
ty’ or ‘race.’  In many cases, immigration complicates existing conflicts
or divisions in societies with long-standing ethnic minorities” (Castles
and Miller 1998: 10).

To address issues of difference and recognition, which scholars such
as Castles and Miller equate with issues of “ethnicity” and “race,” nations
that adopt multiculturalism try to create immigration policies and laws
that deal with the cultural “pluralistic” accommodation of immigrants. In
regard to issues of recognition, culture and their relationship with “ethni-
city” and “race,” Olson argues that cultural “misrecognition,” is mislea-
dingly juxtaposed with race and ethnicity in many instances pointing out
that “[r]acial oppression is not a problem of misrecognition but a problem
of power” (Olson 2004:110). In this sense, culture and race are in many
instances incorrectly juxtaposed and confused. Culture and race, as Olson
clearly shows in the case of the United States, are not always interrelated.
The investigation of discourses as vehicles for uncovering the production
and reproduction of societal knowledge has to be carefully inquired. Al-
though finding the right method of inquiry is always a challenge, the
concept of neo-racism, if investigated vis-à-vis the analysis of represen-
tational practices of inclusion and exclusion in the new era of globaliza-
tion, permits examining various forms of exclusion associated with the-
se global immigration processes. In this context, “communities and orga-
nizations are integrated and related in new spatio-temporal terms due to
today’s processes of changes such as global homogenization and the pa-
rallel emergence of local and group-specific identities” (DeCillia et al.,
1999:255; see also Hall 1991).

Racial injustices cannot be presumed to be completely disengaged from
cultural discrimination. In case of Spain, Third World immigrants may be
subordinated groups due in part to their cultural background and the
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emphasis on cultural difference as a political construct that it is intimate-
ly connected to issues of power. In this sense, race and culture seem to
be impossible to separate. Furthermore, differentiating whether discrimi-
nation is due to biological, cultural, ethnic components, or a mix of the-
se, may not be empirically attainable for every case study. The traditional,
more biologically inclined, understanding of racial discrimination may in
many instances be mixed with the cultural “imperative of preserving the
group’s identity, whose purity it sanctifies” (Doty 2003, 19). To illuminate
this racial debate, I aim to differentiate, whenever possible, between dis-
courses of exclusion based on biological differences from those based on
culture and/or those constituting a form of “threat.”

The concept of neo-race, therefore, is used in this investigation with
caution. The present discussion aims to illuminate the concept of “race”
only in the context of Spain, whether its origins are biological, cultural,
“new” or “old,” as a political construct brought about by forces of globali-
zation for “constructing otherness that can lead to exclusion or discrimi-
nation” (Doty 2003: 21) but which is intimately connected, as Olson (2004)
argues, to issues of power. In so doing, I follow that discourses of exclu-
sion and inclusion, if constructed as “neo-racialized” representations, do
not necessarily mean that race can be identified and that unequal power
relations can be identified in a society. The concept of neo-race only helps
uncover practices of discursive discrimination. Identifying patterns of ex-
clusion in language-use is, nevertheless, very useful, for their analyses
may reveal that such discourses are produced within a system of oppres-
sion. Discovering practices of exclusion are, therefore, pathways to un-
covering practices of discrimination, exploitation, and unequal political
and economic power in a given society.

In uncovering such discourses and the knowledge contained within
them, the important thing to remember is that discrimination, in any
form, is the product of constructing “the other” as an inferior group. The
construction of “the other” as being negatively-different and inferior faci-
litates the materialization of practices of exploitation in a given society.
Therefore, these constructions assist the production and materialization
of unequal political and economic power relations which lead to such
discrimination. In this fashion, the concept of “neo-racism” directs the
researcher’s attention toward uncovering the type of knowledge contai-
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ned, produced, and reproduced in the discourses constructed about “us”
and “the other,” and which may denote the existence and/or be the pro-
duct of unequal power relations.

In addition, the concept of neo-racism is inextricably linked to the
making of a nation and national identity. Defining who belongs and who
does not has always been an inherent part of the making of a nation.
Defining concepts such as a nation, nationalism, and/or national identity
have proved difficult for scholars (Anderson 1983, Lewis 2008; Bishop
and Jaworski 2003). I follow Anderson’s definition of “the nation” as an
“imagined community” (Anderson: 1983), and I assume by following the
theoretical approach proposed in this study that “mass media discourse,
with its (re)production of ideologies in social life and its deictic delineati-
on of Us versus Them, makes natural and unproblematic “our” place and
purpose within the world of nations- the very essence of nationalism”
(Billing 1995; Bishop and Jaworski 2003). To this end, I accept nation as
an imagined community which is primarily defined as a “mental cons-
truct that is shaped in large part, but not exclusively, by mass media”
(Frosh and Wolfsfeld 2006:105). In analyzing such “mass media discour-
ses” (ibid) vis-à-vis the concept of neo-racism, however, this study chal-
lenges Anderson’s assumption that nations, nationalism and national
identities are imagined as a ‘horizontal comradeship’ (Anderson 1983).

In challenging the assumption that a nation, nationalism and natio-
nal identity is constructed as a horizontal imagined comradeship, I fo-
llow Anthony Marx’s (1998) argument about “exclusion” as an impor-
tant aspect of imagining a community. In a compelling argument, Marx
challenges Anderson’s definition of an “imagined community” by ar-
guing that the former ignores the importance of exclusion in construc-
ting an “imagined” national identity. The subordination and exclusion
of some people within a territory contributes to the formation of a nati-
onal identity as well.  Constructing neo-racialized discourses about Third
World immigrants, I argue, allows for the formation of an imagined
community that is not precisely based on horizontal comradeship, but
rather based on exclusion. Without the above consideration, studying
discourses of “us” and “the other,” and/ or discourses of inclusion vis-
à-vis exclusion in forging a nation do not make sense. Studying the re-
imagining of a Spanish national identity in this fashion, and by combi-
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ning Anderson’s definition of a nation and Marx’s remark on taking into
account exclusionary practices, directs this inquiry’s focus toward unco-
vering whether neo-racialized discourses about Third World immigrants,
defined as a “threat” to Spanish identity, plays a role in the imagining of
a nation and national identity.

4. LANGUAGE USE, REPRESENTATIONAL
PRACTICES, AND DISCOURSES OF EXCLUSION
IN THE STUDY OF IDENTITY FORMATION

Discourses of difference are produced in societies when a so-called
“outsider” is identified in a given society, and always in relation to a so-
called “insider.”  In this sense, “the ‘other’ is never outside or beyond us;
it emerges forcefully within cultural discourse when we think we speak
most intimately and indigenously ‘between ourselves’” (Bhabha 1999:4).
Furthermore, discourses of difference are usually created around the cons-
truction of a “positive-self,” or insider, and a “negative-other,” or outsi-
der. I define a discourse as an array of “diverse representations of social
life which are inherently positioned—differently positioned social actors
‘see’ and represent social life in different ways” (Fairclough 2001:123).
Cultural institutions, such as the media in the form of newspapers, “re-
produce ideas by identifying which ideas are valuable, which are not, and
which should not be heard at all. In this way, the ideas of privileged
groups in relation to race, class and gender are routinely heard, whereas
ideas of groups who are disadvantaged are silenced” (Anderson and Co-
llins 2001:224).

In investigating issues of representation and discourses of inclusion
and exclusion as they relate to the concept of neo-racism, I examine
selected newspapers first in terms of positive-self or “us” (Spaniards) vs.
negative-other or “the other” (Third World immigrants).  Second, I analyze
the discourses related to whether immigrants from the Global South pose
a “threat” to being Spanish and/or Spain. To account for the discursive
representation of Third World immigrants in the selected Spanish media,
and to compare the discursive differences before and after immigrants
from the Global South became the majority of immigrants in Spain, I
chose to analyze the discourses produced in the Spanish newspapers of
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El Mundo and El Pais for the years 1994 and 2004. The goal of choosing
these two years is to compare the discourses produced in the selected
media during 1994 in contrast to what was produced in 2004, before and
after immigrants from the Global South became the most significant group
of immigrants in Spain.

My interpretation of the use of language depends on the historical and
critical contextualization of the discourses produced in Spain. Particular
attention is given to those instances in which the language use refers to
migrants coming from developing countries, particularly Africa and Latin
America, or the Global South, in relation to those coming from the so-
called developed countries, or the Global North.

Given that the focus of this study is uncovering neo-racialized dis-
courses about “the other,” I developed two distinct categories for the stu-
dy of race: biological race-discrimination and neo-racism. In doing so, I
aim to find out the instances, when possible, in which the language used
in the discourses under investigation belongs exclusively to the category
of neo-racism. Although this empirical division is created for the purpose
of this study, I do not assume that these two categories work separately,
since both categories denote discriminatory use of language toward a
particular group. In the category of biological race-discrimination I inclu-
ded all those instances in which “the other,” is discursively constructed in
discriminatory terms due to their skin color, physical traits and place of
origin. The category of neo-racism includes the instances, in which I
interpreted that immigrants are discursively represented as posing a “threat”
or “danger” to the Spanish society and/or nation of Spain. This type of
danger is in most instances discursively portrayed as being physical, soci-
al, cultural, and/or economic in nature, among others.  In using this
approach, I follow the definition of “threat” proposed by theories of neo-
racism. To this end, I developed the category of neo-racism in this analy-
sis to test the validity of this new concept of race and to investigate whe-
ther the representation of “the other” in this fashion constitutes a new
type of racism which for scholars such as Balibar is:

…[the product] of the era of ‘decolonization,’ of the reversal of populati-
on movements between the old colonies and the old metropolises, and
the division of humanity within a single political space. Ideologically,
current racism… centers upon the immigration complex, [and] fits into a
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framework of ‘racism without races’ which is already widely developed
in other countries…(Balibar 1991: 21).

To critically analyze the use of language within the context in which it
is produced, it is necessary to define the categories of ‘us’ and ‘the other’.
Spaniards as the constructed ‘us’ group are defined here as a group of
people to whom the selected media refers, through language use, as
belonging to the Spanish society. This study defines the category of ‘the
other’ as immigrants from the Global South who are represented throu-
gh language use in the selected Spanish newspapers, El Mundo and El
Pais, for the years 1994 and 2004, as foreign people coming to Spain in
search of a job, and who may or may not adopt the host society as their
new home. In order to identify whether the language used in the selected
media refers to Spaniards or Third World immigrants, this study pays
attention first to whether the language of the text in context refers to
either “us” (Spaniards) or “the other” (Third World immigrants). Using the
definition provided above, in conjunction with the analysis of the mea-
ning of the text in the context in which it is produced, and in addition to
the knowledge gained during field work, allows for differentiating when
the sentence refers to “us” versus “them.”

To find and analyze the discourses produced in the media, I use criti-
cal discourse analysis (CDA) and content analysis. The method of content
analysis can help identify patterns in language use in the selected texts
and which later can be used to critically interpret them. The identification
of these patterns is essential for uncovering whether language use con-
tributes to immigrants’ and Spaniards’ identities. To operate this study, I
use a content analysis computer program called “Concordance,” 1  applying
it to El Mundo and El País for the years 1994 and 2004. This program
allows enumeration of words in the newspapers, identifying the frequen-
cy in which individual words are repeated in the texts. More important, it
designates the exact location of each word, making it available for con-
textual analysis. I use Concordance in the following manner. The appro-
ach consists in the contextual interpretation of only three significantly
relevant words: inmigrantes (immigrants), los sin papeles (those without
papers), irregulares (immigrants without holding a legal status in Spain).
These pre-selected words appear to have significant relevance during fi-
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eld work research in Spain. After this process of selection of words, I
critically interpreted the context in which they appear. Attention is given,
therefore, only to the meaning of the context in which the words inmi-
grantes, los sin papeles, and irregulares appear. In other words, I do not
pay attention to the textual meaning of the selected words but rather to
the meaning of the context in which these words appear.

Following interpretation of contextual meaning of the target words,
the researcher further analyzes such meaning in terms of significance for
the subsequent construction of categories. Therefore, the categories in
which the target words inmigrantes, los sin papeles, and irregulares are
classified are heuristically grounded from the texts. The interpretation of
the context in which a given word and the subsequent categorization of
the meanings are entered in a computer qualitative program called Fiel-
dworks Data Notebook Version: 2.4.2006 (SIL). This qualitative program
is an electronic note-book which allows me to easily keep track, coun-
ting after interpretation the amount of times that the contextual interpre-
ted meaning of a selected word repeats, and therefore, it allows for ap-
plying basic statistics.  To report the total number of times a word repeats
under the different subjective categories, years, sources and fields, this
study creates tables with the aid of the computer program Microsoft Offi-
ce Excel 2007. These tables allow the researcher to record the total word
frequency as counted by the computer program (content analysis) as well
as the enumeration of a word after using context analysis for the different
categories, sources and years.

In using CDA, I assume that discourses offer the means to describe or
narrate “reality” in a particular way. Discourses can be viewed “as the
flow of knowledge – and/or all societal knowledge stored- throughout
all time” (Wodak and Meyer 2001: 34). Additionally, discourses relate to
the concepts of history and ideology. With this in mind, critical discourse
analysis, being a descriptive method, is an invaluable tool for uncovering
how and whether the language-use in the discourses produced in the
Spanish media of El Mundo and El Pais for the years 1994 and 2004 repro-
duce certain types of ideas and ideologies about Spaniards in contrast to
immigrants from the Global South. CDA is used in this study to help me
uncover -  vis-à-vis the identification of patterns in language use (which
are only visible after their critical interpretation) - what type of knowled-
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ge is produced and reproduced through language-use in the Spanish
media. CDA is useful for critically describing and identifying patterns in
language use and the flow of knowledge they contain. CDA facilitates,
therefore, uncovering the ways in which discourses in the Spanish me-
dia contribute to reflecting and shaping contemporary Spanish reality and
identity formation in the re-imagining of a unified national identity.

5. CONSTRUCTING US AND THE OTHER

The discourses and the language used in the media, following the
above criteria, are compared to investigate whether they have changed
as a result of the arrival of immigrants from the Global South or Third
World countries. Comparing discourses produced before and after they
became the largest immigrant group facilitates elucidation of patterns to
be examined. These patterns further assist with uncovering the extent to
which representations in the form of belongingness and otherness un-
derlie the production of knowledge. To show the results of my findings,
in relation to the categories of race, I constructed tables 1 and 2 presen-
ted below. To this end, I interpreted all 528 instances in which I designate
that the language used in the newspapers El País and El Mundo in the
years 1994 and 2004 pertains exclusively to Third World immigrants.  Ta-
bles 1 and 2 show all instances and percentages in which I designate that
the language used for the given year and sources belong to the category
of race: biological-race discrimination and neo-racism.  First, I present
results of findings for the year 1994 registered in table 1 and follow with
those for 2004 in table 2.
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Table 1 - Discursive Racial Representation
of TW- Spain, 1994

Source: Enumeration by Concordance content analysis computer program, with context analysis

compiled by author from El Pais, El Mundo internet edition in the year 1994. (March, 2008)

(*1) = It designates the total number of enumeration of a word (after using context analysis).

(*2)= It is the word frequency as counted by the computer (content analysis)

(*3) = Of the total interpretation 1076, 149 no meaning and 399 total Spaniards and 528 Third

World immigrants

Table 1 above shows that from the total 528 (N), or instances in which

I interpret that the language used in El Mundo and El País referred exclu-

sively to Third World immigrants,  in only less than 1% of the instances,

the language is used to refer to immigrants from the Global South in a

positive manner. In other words, after interpretation of all those 528 ins-

tances, I designate that in 99% of the times the language used to refer to

Third World immigrants designate them as a homogenous “negative

other,” or as not belonging to the Spanish society for negative reasons.
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In relation to the category of race, it indicates that from the total 528

(N), in 73 instances I designate that the language used in El Mundo and El

País when referring to immigrants from the Global South have the mea-

ning of biological discrimination. In other words, 13.83% of the times

discourses about Third World immigrants describe these immigrants as

being different because of their physical traits, skin color, and place of

origin. For instance, El País 1994 repeatedly publishes quotes such as the

following: “Los pobladores de sus 207 chabolas son inmigrantes magre-

bíes. El asentamiento estorba para concluir un collector de aguas residu-

les necesario en la zona”  (El País, November 2, 1994). [The residents of

207 shacks are Moroccan immigrants. This settlement is blocking the

completion of a sewer collector which is necessary to develop this region

of the city (My translation)]. This newspaper, and the quote used above,

emphasizes that these immigrants are Moroccan and, as such, their con-

dition as poor immigrants coming from Morocco hinder the plans of the

Spanish society. In this regard, the representation of “the other” as poor

in close proximity to mentioning their place of origin, Morocco, leads to

the discursive representation of this group of immigrants as an impedi-

ment for economically developing this particular area in Spain, constitu-

ting a form of discursive discrimination.

In regard to the category of neo-racism and for the purpose of investi-

gating whether Third World immigrants are constructed as a threat as

defined by theories of neo-racism, I developed the sub-categories of cri-

minal, physical, economic and religious threats. After interpreting all 528

instances in which the language use pertains exclusively to Third World

immigrants, I discovered that in 34.09% of the occasions, the discourses

produced by the Spanish newspapers construct “otherness” as forms of

threats to either Spain or to being Spanish.  The category of neo-racism

includes various sub-categories. Therefore, from this total of 34.09% de-

signated to the category of neo-racism, I found that 15.91% of the instan-

ces the language represents immigrants from the Global South as posing

a physical threat to the Spanish identity, society and nation; while 18.18%

of the instances signify a threat because of being criminals, and 0.00%

because of their religious practices.
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In 1994, selected Spanish newspapers consistently published news in
which the language-use perpetuates the representation of “the other” as
a threat to the Spanish society.  For instance, “La consejera de Asuntos
Sociales de la Junta de Andalucía, Carmen Hermosín, descartó que se
produzca una nueva avalancha de inmigrantes ilegales” (El País, March
3, 1994). [Carmen Hermosín, adviser of social affairs for the regional An-
dalucian government, ruled out the possibility of having a new avalan-
che of illegal immigrants (My translation)]. The quote illustrates that the-
se groups of immigrants are seen as a threat to Spain for being numerous
and that they are as dangerous as an avalanche.

In other instances, the newspapers under investigation report news
about Third World immigrants alluding to their aggressive behavior and
as being a danger or consittuting a threat to Spanish society for breaking
the law: “García,…., ha denunciado que algunos inmigrantes rompen a
patadas las puertas de viviendas desocupadas para instalarse en ellas y ha
anunciado que pedirá en la Junta Local de Seguridad Ciudadana que se
adopten medidas para atajar este problema” (El Mundo, July 25, 1994).
[Garcia has reported that some immigrants broke into unoccupied homes
by kicking down the closed doors. The goal was to inhabit these unoccu-
pied homes. He has announced that he will ask the local neighborhood
watch or Local Agency for Citizen Protection for the adoption of the ne-
cessary measures to stop this problem (My translation)].

To report findings for the year 2004, as mentioned above, I created
table 2 presented below.
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Table 2 - Discursive Racial Representation
of TW- Spain, 2004

Source: Enumeration by Concordance content analysis computer program, with context analysis

compiled by author from El Pais, El Mundo internet edition in the year 2004 (March, 2008).

(*1) = It designates the total number of enumeration of a word (after using context analysis).

(*2) = It is the word frequency as counted by the computer (content analysis)

(*3) = Of the total interpretation 1874, 99 no meaning and 661 total Spaniards and 1114 Third

World immigrants.

To create this table, I interpreted all those 1114 (N) instances, in the
Spanish newspapers of El Mundo and El País for the year 2004, in which
I designate that the language-use refers to Third World immigrants exclu-
sively for the given year and sources. After interpreting all 1114 appea-
rances, I found out that in 97.04% of the times, these immigrants are
represented in the media in a negative manner, while they are construc-
ted positively only 2.96% of the times. This means that the majority of the
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times, “negative” narratives are used to refer to immigrants from the Glo-
bal South.  While in only a very small percentage the language used
when referring to Third World immigrants raise positive issues about
these immigrants. In comparing findings for the years 1994 and 2004, I
found out that the production of discourses containing negative rhetoric
and/or alluding to narratives of exclusion about immigrants from the
Global South are similar for both years.  In both years, negative represen-
tations of the immigrant group under investigation are very high. This is
true even before immigrants from Third World countries became the
majority of immigrants in Spain.

In regard to the category of race, after interpreting all those 1114 (N)
instances alluding exclusively to immigrants from the Global South, I
found out that 14.09% of the times, these discourses discursively discri-
minate these immigrants due to their physical traits, skin color, and
nationality or place of origin, or what I refer to the category of biologi-
cal-race discrimination.  For the category of neo-racism, I found out
after interpretation of all those 1114 (N) instances that immigrants from
the Global South were represented as forms of threats in 45.06% of the
occasions. From this percentage, I interpreted that in 41.20% of the ti-
mes Third World immigrants are represented in the selected media as
posing a physical/identity threat to the Spanish identity and/or society;
0.90% of the times, they are represented as criminals, and 2.96% as a
threat for religious reasons.

This data shows that in 2004, as compared with 1994, the proportion
in which Third World immigrants are represented as a physical threat to
Spain or being Spanish (41.20%) is much higher than in 1994 (15.91%).
Progressively more, the Spanish newspapers are publishing news about
the increased number of immigrants coming from the South into Spain.
In 2004, El Pais repeatedly publishes quotes similar to this one “de cero
a 6.073 subsaharianos en seis años” [from 0 to 6,073 Sub-Saharan Afri-
cans in six years]. This quote, if analyzed in context, shows that there is
a fear about the fast increase of immigrants coming from Sub-Saharan
Africa in the past years. By reporting the increase of immigrants from
the less developed countries in this fashion, the newspaper is making
sure that the readers know that there has been an important increase of
a certain group of immigrants.

ANA CABALLERO-MENGIBAR
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Increasingly, as compared to 1994, immigrants from the South are
represented in the investigated media as invaders and/or as illegal and
dangerous individuals who are not desired in Spain. As such, they are
represented as a “threat” — as defined by theories of neo-racism—.  This
threat also manifests in the increase of news published related to the
need for increasing security policies to prevent immigrants from the Glo-
bal South from entering Spain. For example, El País repeatedly publishes
articles including quotes similar to the following and which illustrates
the previous claim: “La policía ha reforzado los controles fronterizos en
el paso de La Jonquere (Girona), donde diariamente son detenidos y de-
vueltos a sus países de origen unos 150 inmigrantes irregulares” (El País,
August 31, 2004). [The police have reinforced border control in La Jon-
quere (Girona, Spain), where around 150 illegal immigrants are daily
arrested and returned to their countries of origin (My translation)].

The quantitative comparison of the results produced concerning bio-
logical race-discrimination between the years 1994 and 2004 shows that
overall there has not been a significant change for this category.  The
increase of instances in which Third World immigrants are discursively
represented, and thus discursively discriminated against, because of their
skin color, place of origin, and/or physical traits for the year 2004 is only
0.26% points higher, as compared with 1994, varying from 13.83% in 1994
to 14.09% in 2004.  However, concerning neo-racism, the increase is
slightly higher, varying from 34.09% in 1994 to 45.06% in 2004. These
numbers translate into an 11 percent points increase for the category of
neo-racism or a percentage change of 33%.  This means that in 2004, as
compared with 1994, there was a change in the type of discourses produ-
ced about Third World immigrants.

Racialized discourses have changed significantly after immigrants from
the Global South became evident in Spain. Of particular interest is noti-
cing that discourses of difference have moved from being centered on
issues related to physical traits, skin color and place of origin, and over
all to what I designate as biological in nature, toward being centered on
issues related to posing physical, cultural, and economic threats to the
Spanish society, or what I call neo-racialized discourses. More specifi-
cally, the discursive representation of Third World immigrants as a form
of neo-racialized “other” threat particularly shows in the increase of the
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category labeled as “physical threat.” This category has increased from
15.91% points in 1994 to 41.20% points in 2004.  This means that raci-
alized discourses of difference in which “the other” are represented as a
threat to the unity and identity of Spain have increased by 25.29% points.
From here, I infer that the increase in numbers of immigrants from the
Global South in the Spanish society has had the effect of changing the
type of discursive representations constructed about “the other,” and has
increasingly moved toward representing this other as a danger or threat
to the Spanish society.

6. CONCLUSIONS AND DISCUSSION

This article ought to examine whether and how the representation of
Third World immigrants, in relation to “us” or Spaniards, is contributing
to the re-construction of a Spanish national identity. In investigating re-
presentations of “belongingness” and “otherness,” the main finding is
that the discourses produced in the Spanish media are constructed as
binary oppositions, representing Spaniards, regardless of the region in
which they live, as a homogenous “us,” and immigrants from the Global
South as a negative “other.” Moreover, above representations of other-
ness are expressed in the form of race so as to ask whether they continue
to shape the imagining of nationhood, national identity, and nation-buil-
ding in Spain. This article highlights the important finding that the con-
cept of neo-race has become a useful theoretical device to analyze the
use of language in constructing racialized discourses about otherness,
for it shows that the arrival of immigrants from the Global South has
increased their discursive representations as a threat (as defined by theo-
ries of neo-racism).

In addition, my findings show that the origins of the production of
discourses alluding to exclusion, otherness and negative rhetoric about
Third World immigrants is not contingent on the massive increase in
number of these immigrants in the Spanish society. Discursive represen-
tations about Third World immigrants— as racialized and/or excluded
groups in the form of “otherness”— were already produced by 1994.  Even
though, not until the end of the 1990s did immigrants coming from Third
World countries become, for the first time, the majority of immigrants in
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Spain. Therefore, from these findings, I additionally conclude that the
motor of production of discourses of exclusion are not so much related
to the quantity of Third World immigrants living in the Spanish society
but rather to the fact that these immigrants simply arrive, live, are visible
and noticeable. Particularly interesting is to highlight the finding that the
quantitative increase of immigrants from the Global South to Spain has
had the effect of raising the production of discourses of difference allu-
ding to forms of “threats.” This finding, therefore, suggests that immigra-
tion from the Global South not only triggers the production of negative
representations in the host society but nationalistic discourses in the form
of threats as well.

Because of this main finding, I find problematic accepting Anderson’s
proposition that nations, nationalisms and national identities are imagi-
ned based on the construction of a ‘horizontal comradeship.’ According
to Anderson, a nation “is imagined as community because, regardless of
the actual inequality and exploitation, the nation is always conceived as
a deep horizontal comradeship” (Anderson 1991:7); however, my findin-
gs reveal that practices of exclusion become essential in the re-imagi-
ning of a Spanish national identity and community. In forging a national
identity, it becomes essential defining those who does not belong, and
more importantly who constitutes a threat to the Spanish nation and its
national identity.

1 The version used for this study is called Concordance 3.2. A sample of this software can be found
at http://www.concordancesoftware.co.uk/ .

NOTE
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1  INTRODUÇÃO

Neste artigo, a partir das letras de canções assinadas por Francisco
Buarque de Holanda, refletimos sobre o papel do artista no processo for-
mador da nação brasileira. Por nação, entendemos a comunidade estru-
turada para integrar o sistema global competitivo do capitalismo indus-
trial. Trata-se da entidade que passa a legitimar tanto o Estado quanto a
ordem designada como “internacional” e cuja construção, desde o século
XIX, é inerente ao que Norbert Elias chamou de “processo civilizador”.

A nação é uma sociedade que se autorreconhece e é impulsionada
permanentemente pela promessa de direitos, respeito e perspectiva pro-
missora a todos. Esta sociedade se afirma na redução de seus desencon-
tros domésticos mais explosivos como a servidão, a escravidão, os privi-
légios do berço e as profundas desigualdades sociais e espaciais. Embora
os embates sangrentos - internos ou externos – se destaquem na emer-
gência deste tipo de sociedade, a coesão de seus integrantes é sempre
mantida pela expectativa de mudanças benéficas para seus integrantes.
Mais que um título de cidadania ou que a submissão ao Estado, a integra-
ção à comunidade nacional caracteriza uma condição afetiva e cultural.
Enquanto o termo “população” designa habitantes de determinado terri-
tório, um “povo” adjetivado por uma filiação nacional revela um com-
promisso sentimental inequívoco e superior a qualquer outro tipo de
solidariedade (corporativa, religiosa, de classe etc). Como se sabe, na era
moderna, a nação é a única entidade que se julga no direito de pedir a
vida de seus “filhos”. Os que exercem ou querem exercer o domínio po-
lítico se envolvem na construção da nacionalidade, mas os “de baixo”
também se engajam no processo buscando reconhecimento e benefícios.

Nosso ponto de partida é a ideia de que o artista detém capacidade
especial para captar sentimentos e anseios coletivos e que sua obra
interfere na autoimaginação da sociedade. O artista não se aparta da
existência social, lembra Elias (1995), por maiores que sejam suas pre-
tensões de autonomia. À revelia das suas convicções íntimas e intenci-
onalidades, sua obra revela propensões coletivas na medida em que
reage às expectativas de seus admiradores. A consagração do artista
impõe-lhe – tal como no caso dos “heróis” do esporte, da ciência e da
guerra – condicionamentos. O artista expõe de maneira privilegiada
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conflitos, dilemas e esperanças; relê o passado e sugere perspectivas às
suas comunidades; refletindo ou não valores e convicções de segmen-
tos sociais hegemônicos, disseminando eventualmente novidades pro-
vindas “de fora” alimenta o que se tornou conhecido como “consciência
nacional”. As predileções temáticas, recursos estéticos e opções estilís-
ticas de músicos, romancistas, poetas, pintores, teatrólogos, cineastas
e arquitetos consagrados pelas emoções coletivas que traduzem ou des-
pertam, permitem a autorreferência comunitária, emitem sinalizações
de processos políticos e culturais e contribuem para configurar a vasta e
complexa rede de tensões e afetos que conforma o “sentimento nacio-
nal” ou o “amor à pátria”.

Dentre os artistas, o músico, sobretudo, exerce um papel decisivo neste
processo social posto que emociona vastos contingentes de indivíduos a
despeito de suas condições sociais e preparo intelectual. No século XX,
quando o rádio permitiu uma “representação auditiva” da pátria em luga-
res onde a “página impressa” referida por Anderson (2009) não lograria
penetrar facilmente, a canção popular se torna peça-chave na autoidenti-
ficação da comunidade nacional (OLIVEIRA; MARTINS, 2006).

A melodia pode comover mais que o verso e que sonoridades podem
anuviar a beleza e a força de uma letra. Quando um letrista escreve “por
encomenda” da música, sua obra é bastante diferente daquela do poeta
que não imagina seu verso envolvido em melodia, harmonia e ritmo.
Chico, inclusive, sublinha seu estranhamento diante de análises das suas
letras dissociadas da música.1  Embora não dispondo de conhecimento
especializado para captar a inteireza do conjunto letra-música, ousamos
eventualmente observações intuitivas e pontuais sobre a música casada
com a obra do letrista.

Selecionamos canções que, mesmo tematizando situações ou perso-
nagens determinadas, sugerem caracterizações do “povo brasileiro”. Como
cada um recebe a obra de arte segundo registros próprios e conforme a
capacidade individual de estabelecer relações, a seleção do repertório
analisado baseou-se em nossa própria sensibilidade e em elementos ob-
tidos notadamente nas obras de Adélia Bezerra de Menezes (1982), Fer-
nando Barros e Silva (2004) e Wagner Homem (2009).

Chico buscou permanentemente a renovação estilística, às vezes, até
mesmo de forma intimorata. Mas, tendo em conta que a relação do indi-
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víduo com a nacionalidade se estabelece, sobretudo, nos primeiros anos
de vida, neste trabalho, buscamos captar sua percepção do brasileiro mais
atentos às permanências que as experimentações do compositor.

2 A GENTE BRASILEIRA

Nascido no Rio de Janeiro, em 1944, Chico é o quarto dos sete filhos

de Sérgio Buarque de Holanda com Maria Amélia Cesário Alvim. Ainda

criança, o futuro compositor morou em São Paulo e passou dois anos na

Itália, onde o pai fora convidado a dar aulas. Como quem anda por ou-

tras terras tende a observar com mais acuidade o seu torrão, esta experi-

ência parece ter aguçado precocemente sua percepção sobre seus conter-

râneos. O mesmo se pode dizer do ambiente familiar no qual foi criado:

o pai de Chico viveu mergulhado na reflexão sobre a “índole nacional” e

cercado por intelectuais e músicos envolvidos na “interpretação do Bra-

sil”. Ainda adolescente, Chico travou contato com modernistas, entre

eles João Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de

Andrade e Mário de Andrade. Futuras composições como “A flor da ida-

de” e “Até o fim” trariam fortes marcas da poesia de Drummond de An-

drade. Confessadamente, Chico encantou-se com Guimarães Rosa: “Du-

rante muito tempo, queria escrever à la Guimarães Rosa. Participei de

diversos concursos na época, textos cheios de neologismos”.2

No convívio familiar era frequente a presença de poetas, arquitetos e

escritores. O garoto cresceu ouvindo Noel Rosa, Ataulfo Alves, Pixingui-

nha e Caymmi; cedo apreciou Orestes Barbosa e Ary Barroso e, na ado-

lescência, ouvia as canções que Vinicius de Morais mostrava a seu pai.

Aos 18 anos, Chico ingressou na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo

da USP, influenciado por outro amigo do pai, Oscar Niemeyer. Apesar de

demonstrar inclinações para a arquitetura desde a infância, quando ra-

biscava cidades imaginárias e sonhava morar numa casa desenhada por

Oscar, foi o impacto da inauguração de Brasília e o espírito de renovação

da época que induziram o adolescente à escolha da faculdade. O curso

seria abandonado no terceiro ano por conta do envolvimento com a

música e da falta de aptidão para as disciplinas técnicas. Não obstante, a

passagem pela faculdade permitiu-lhe conhecer o ambiente estudantil e
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frequentar os pontos em que a juventude paulistana ouvia a estreante

bossa-nova, que teria influência decisiva sobre o compositor. Num clima

de efervescência política e de experimentações alimentado pelo Centro

Popular de Cultura (CPC) da UNE, Chico mostrou suas primeiras canções

e trocou experiências com outros músicos iniciantes.

A caracterização do brasileiro sempre preocupou a elite intelectual,

em particular na segunda metade do século XIX e na primeira metade do

século XX. A busca do traço dito “nacional” decorria da vontade de ver a

ex-colônia inserida no “mundo civilizado”, composto por Estados legiti-

mados segundo o princípio das nacionalidades. Para muitos, a herança

escravista representava o principal obstáculo à formação de cidadãos in-

tegrados pelo sentimento nacional e um recurso utilizado por políticos e

intelectuais na construção deste sentimento seria a valorização dos mis-

cigenados. Os termos “moreno” e “mulato” findaram alçados à condição

de marca do brasileiro.

Entre os responsáveis pela formulação desta ideia estiveram Gilberto

Freyre e Sérgio Buarque de Holanda. A publicação de “Casa-grande e sen-

zala” (1933) e de “Raízes do Brasil” (1936) representou uma ruptura no

pensamento social, que passou a valorizar estudos sobre a “cultura bra-

sileira”. A “mestiçagem” seria enaltecida por sincretismos revelados na

dança, na música, no artesanato e na culinária. Intelectuais de gerações

posteriores adensariam e ampliariam esse discurso. Para Darcy Ribeiro,

por exemplo, que mantinha relações amigáveis com Chico, os cruza-

mentos interétnicos trouxeram mais “doçura aos costumes” e produzi-

ram um povo alegre, criativo, sensual e promissor; frente a elites “infe-

cundas”, o mestiço representaria a promessa de futuro.

Evidência clara da importância atribuída por Chico à “mestiçagem”

são os ensaios fotográficos produzidos para a capa de dois álbuns com-

postos em sua maturidade: “Paratodos” (1993) e “As cidades” (1998). No

primeiro, envolvendo as fotografias do adolescente Chico Buarque – pre-

so como “meliante” aos 17 anos de idade por roubar um carro para se

divertir com um amigo – estão múltiplas fisionomias do brasileiro. Ros-

tos anônimos de pessoas simples, com semblantes sofridos, alegres, sé-

rios, descontraídos, são apresentados no encarte do disco.
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Capa do disco “Paratodos” de 1993

Fotos de Adriana Pittigliani e capa de Gringo Cardia

No capa do disco “As cidades”, lançado cinco anos depois, a mistura
das feições do próprio artista com as do negro, branco e índio é uma
chamativa reafirmação do “mito das três raças” e da herança de um povo
cujo traço marcante seria a plasticidade. Mas Chico também incorpora ao
brasileiro os imigrantes orientais e árabes, lembrados por seu pai como
povos importantes na configuração do nacional.

Capa do disco “As cidades”, 1998

Fotos de Murillo  Meirelles e Greg Vanderlans e capa de Gringo Cardia

A iniciação de Chico como compositor deu-se em dezembro de 1964,
quando fez, sob encomenda, “Tem mais samba”, para substituir às pres-
sas uma canção recusada pela direção do espetáculo “Balanço de Orfeu”,
em São Paulo. Esta canção mesclava influências de Tom Jobim e ele-
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mentos da poesia de Vinicius com o estilo Noel Rosa. O jovem estudante
revelava seu encantamento pelo samba e reverenciava o trabalhador:
“Tem mais samba no chão do que na lua / Tem mais samba no homem
que trabalha / Tem mais samba no som que vem da rua”.

Aos 22 anos, definindo-se como compositor e sambista, o artista
passou a tomar a atividade musical como ofício. É forte a presença do
samba em seus primeiros discos, numa época em que o rock eletrônico
e a “jovem guarda” atraíam fortemente a atenção. Chico admirou os
Beatles, mas estava suficientemente impregnado de bossa-nova para
deixar-se influenciar.

Em sua consagração, ocorrida em 1966, com a apresentação de “A
banda”, Chico utiliza a expressão carinhosa “minha gente”, que se tor-
naria recorrente em suas canções. Sugerindo intimidade com seus con-
terrâneos, o letrista evitará designar a comunidade nacional pelo nome,
como fizeram Noel Rosa e Ary Barroso; os termos “Brasil” e “brasileiro”
serão quase sempre substituídos por metáforas de fácil alcance. Ao lon-
go da carreira, o compositor se revelará mais que um cronista da vida
social, como já foi diversas vezes apontado: mostrar-se-á perscrutador
sensível e culto do processo nacional, observador da formação de “sua
gente” plenamente envolvido com as “coisas do passado e do presente”,
que, conforme Renan (1992), constituem o “princípio espiritual” que en-
seja as nações.

Cerca de quarenta anos após sua estreia como compositor, Chico
Buarque resumiria em “Paratodos” sua irrestrita adesão à nacionalida-
de exibindo sua ascendência paulista, pernambucana, mineira e baia-
na ao tempo em que se refere a “tortuosas trilhas” onde percebeu, com
vista enevoada, “inferno e maravilha”. Habilidoso em muitos gêneros
musicais, o compositor se apresenta como “artista brasileiro” no com-
passo e no ritmo do mundo dos vaqueiros nordestinos devidamente
revestidos pela sofisticação harmônica de Tom Jobim; em sextilhas,
métrica apreciada por cantadores de feira, associa o sertão à naciona-
lidade, recuperando lições dos modernistas. Enquanto os pré-moder-
nos consideravam o longevo e longínquo sertão pecuarista como es-
paço isolado, estranho, exótico – Euclides da Cunha chegou inclusive
a ver o sertanejo como refratário à civilização – Mário de Andrade
(1962, p.19), foi ao interior captar elementos que acreditava ser auten-
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ticamente brasileiros e classificou de “reverendíssima besta” o artista
que buscasse modelos estrangeiros.

Chico Buarque voltaria a cruzar o sertão com a nacionalidade em
“Assentamento” (1997), um baião cantado de forma dramática, quase como
uma ladainha arrastada, que enfatiza a unidade nacional em risco por
causa das desigualdades. Nos versos, calcados em Guimarães Rosa, os
rurais são figuras errantes, picados pelo barbeiro, zanzando “daqui pra
acolá”, vivendo em periferias urbanas, buscando comida em fim de feira,
cansados da cidade e da guerra permanente, sonhando com o retorno
para morrer em casa, em seu chão generoso.

Quando eu morrer
Cansado de guerra
Morro de bem
Com a minha terra:
Cana, caqui
Inhame, abóbora
Onde só vento se semeava outrora
Amplidão, nação, sertão sem fim
Ó Manuel, Miguilim
Vamos embora

A desagregação social surge também de forma contundente em le-
tras voltadas para os dramas urbanos, como em “Estação derradeira”
(1987): “Rio de ladeiras / Civilização encruzilhada / Cada ribanceira é
uma nação / À sua maneira / Com ladrão / Lavadeiras, honra, tradição
/ Fronteiras, munição pesada”. Mas o acervo melódico do sertão nor-
destino, espaço supostamente preservador de coisas do passado, ofere-
cerá sempre recursos ao letrista em suas referências às fraturas na co-
munhão nacional.

3 TRABALHO E SOFRIMENTO

O brasileiro de Chico Buarque é “miscigenado”, provém de muitos
lugares, nem sempre encontra canto e labuta pesado para sobreviver. A
relação trabalho-sofrimento é insinuada desde a estreia e a consagração
inicial. “Tem mais samba” foi um consolo desconsolado e um elogio
triste ao homem que trabalha; “A banda” (1966), um convite nostálgico à
confraternização de brasileiros sofridos.
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Vencedora do II Festival de Música Popular Brasileira – junto com “Dis-

parada” de Geraldo Vandré e Theo Barros, esta, aliás, um convite escan-

carado à insubordinação formatado na estética dos vaqueiros nordesti-

nos – a marchinha “A banda” atingiu amplas camadas sociais com a in-

terpretação de Nara Leão. Num país tensionado por uma ditadura militar

e por intensivas mudanças estruturais, o compasso alegre contraditava a

letra triste para remeter o ouvinte a um passado imaginadamente remoto

e melhor, pretensamente impregnado de afetividade. Na voz doce, su-

gestiva e semitonada de Nara e do próprio Chico, os versos falavam da

“gente sofrida” que estava “à toa na vida” e que foi surpreendida por uma

banda “cantando coisas do amor”. Descortina-se então um instante má-

gico, ninguém resiste ao som festivo: homens preocupados em ganhar

dinheiro, contadores de vantagem, namoradas com cabeças nas estrelas,

meninos agitados, velhos fragilizados, todos esquecem suas preocupa-

ções e tristezas indo à rua numa animada celebração coletiva. A genero-

sa natureza tropical contribui para a festa: a lua cheia que vivia encoberta

aparece para enfeitar a cidade. Cantando “coisas de amor”, a banda uniu

instantânea e alegremente diversificados tipos sociais. Mas tudo é passa-

geiro, enganador, fugaz como um sonho noturno. A alegria chega no

rastro da banda e com ela vai embora. A “gente sofrida” volta a seu lugar

e as suas dores.

Na época, Andrade (1966) buscou sintetizar as sensações provocadas

pela canção:

A felicidade geral com que foi recebida essa banda tão simples, tão
brasileira e tão antiga na sua tradição lírica, que um rapaz de pouco
mais de vinte anos botou na rua, alvoroçando novos e velhos, dá bem a
idéia de como andávamos precisando de amor. Pois a banda não vem
entoando marchas militares, dobrados de guerra. Não convida a matar
o inimigo [...] Meu partido está tomado. Não da ARENA nem do MDB,
sou desse partido congregacional e superior às classificações de emer-
gência que encontra na banda o remédio, a angra, o roteiro, a solução
[...]. E se o que era doce acabou, depois que a banda passou, que venha
outra banda, Chico, e que nunca uma banda como essa deixe de musi-
calizar a alma da gente. 3

Postando-se como homem vivido, Drummond de Andrade (1966) de-
creta: “tão simples, tão brasileira, tão antiga” e se refere a uma comuni-
dade passível de coesão. O “partido congregacional” seria o Brasil unido.
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Drummond de Andrade (1966) sublinha que a música não chama para o
confronto e sobrepõe-se a divergências menores. A simplicidade e a an-
tiguidade da marchinha são tão discutíveis como a suposta união. Chico
exporá permanentemente a fragmentação do coletivo nacional; não es-
conderá desigualdades destroçantes. Se as nações são sociedades har-
mônicas, com direitos e dignidade prometidos para todos, o letrista rela-
tará em cores fortes as agruras da maioria sem esperança e a insensibili-
dade da parcela melhor aquinhoada.

Em seu primeiro disco, um “compacto” lançado em 1965, Chico apre-
sentou uma das suas mais intrigantes canções, “Pedro pedreiro”, inici-
ando uma alongada abordagem sobre a reprodução da pobreza na qual
a precária condição social do trabalhador errático decretaria o destino
da sua descendência. Apesar de trabalhar muito, o brasileiro pobre não
tem motivos para acreditar que a vida possa melhorar: Pedro espera um
filho para esperar também; espera a sorte, espera a morte, espera o dia
de voltar ao Norte. Talvez Pedro espere uma coisa “mais linda que o
mundo”, mas para que sonhar? O trem não demora para levá-lo ao
batente, seu destino está selado desde tempos antigos. O sofrimento
reservado à descendência do pobre aparece também na versão de “Gesù
bambino”, composição de Dalla e Palotino que seria intitulada “Minha
história” (1970). O filho da prostituta terá ladrões e amantes como par-
ceiros de destino; a mãe, sem lembrança de acalantos, ninava cantando
músicas de cabaré e, não por ironia, chamaria o rebento pelo nome
daquele que sofreu por todos.

Chico realçaria a antiguidade do sofrimento. Em “Olé ola” (1965), diz
que “a dor é tão velha que pode morrer” e, em “Ano novo” (1967), lembra
que “há muito tempo / que essa minha gente / vai vivendo a muque / é
o mesmo batente / é o mesmo batuque...”. Mas é em “Vai passar” (1984),
uma composição com jeito de samba-enredo muito elaborado (levou um
ano para ficar pronta), que a antiguidade do sofrimento se revela em
grande estilo. Na canção, fruto de parceria com Francis Hime, os parale-
lepípedos da velha cidade se arrepiariam lembrando a página infeliz da
história em que os filhos da adormecida e distraída pátria-mãe sangra-
vam os pés carregando pedras feito penitentes.

Memórias nacionais são feitas de esquecimentos premeditados, assi-
nalava Renan (1992) já no final do século XIX. Sendo a memória coletiva
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resultado de uma complexa seleção de lembranças (HALBWACHS, 1990),
a forma de registrar o passado torna-se decisiva na construção do ima
ginário nacional. Em “Vai passar” Chico pretende que a escravidão não
fique desbotada na memória das novas gerações. Comentando esta can-
ção, feita já no fim do período de repressão policial, Adélia Bezerra de
Menezes (1982) assinalou a convergência estabelecida pelo autor com o
pensamento do seu pai, um dos primeiros intelectuais brasileiros a reco-
nhecer no povo iniciativa e criatividade política e a admitir pessoas sim-
ples como protagonistas da história.

Em “Construção” (1970), obra que Chico considera um marco da sua
maturidade como compositor, o fio melódico repetitivo, o uso intensivo
do condicional (“como se fosse”) e o jogo com as proparoxítonas salien-
tam a condição do trabalhador condenado, sem escapatória, a uma roti-
na árdua, mesquinha e aniquiladora.

Sentou pra descansar como se fosse sábado
Comeu feijão com arroz como se fosse um príncipe
Bebeu e soluçou como se fosse um náufrago
Dançou e gargalhou como se ouvisse música [...]
E se acabou no chão feito um pacote flácido
Agonizou no meio do passeio público
Morreu na contramão atrapalhando o tráfego [...]
Morreu na contramão atrapalhando o público.

O brasileiro com emprego regular, notadamente o operário de fábri-
ca, que “conhece a prensa, a brasa da fornalha, o guincho do esmeril /
gente que carrega a tralha” (“Linha de montagem”, 1980), ocupa lugar
relativamente secundário nas letras de Chico Buarque. O mesmo se pode
dizer do homem que vive no interior, apesar do impacto causado por
“Funeral de um lavrador” (1965), um agressivo poema de João Cabral de
Melo Neto musicado por Chico e cantado de forma arrastada e grave,
como requer o cortejo fúnebre. Apesar de o interiorano aparecer em
momentos marcantes, como o da ladainha produzida com Edu Lobo (“A
permuta de santos”), onde os “fiéis sem terra, sem trabalho e pão”, bus-
cando amparo, procuram despertar a atenção divina, os laboriosos e te-
nazes que marcam maior presença na obra do compositor estão nas gran-
des cidades, vivem da economia informal, do trabalho irregular, do con-
trato precário; são retirantes, lavadeiras, pedreiros, biscateiros, guardas-
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noturnos, babás, atrizes, prostitutas, dançarinas, garçons, feirantes, ma-
landros, ambulantes, pessoas consumidas na faina pesada, mal remune-
rada e incerta.

Estes brasileiros são errantes sem pouso seguro, ou mesmo sem vaga,
na pátria amada. “A violeira” (1983) é provavelmente a canção que ex-
pressa mais nitidamente o drama do sem-lugar. Os versos foram escritos
para um xote envolvente e malicioso (como precisam ser os xotes) com-
posto por Tom Jobim, sempre atento ao som do “grotão”. A música, sem
a letra, poderia ser tocada por um sanfoneiro de Campina Grande, na
Paraíba, que ninguém desconfiaria ter sido composta por um requintado
carioca. Chico relata a saga de uma jovem mulher saída de algum lugar
como a Chapada do Araripe – entre o Ceará e o Rio Grande do Norte –
para percorrer o país inteiro namorando homens que lhe agasalham tem-
porariamente, sem maiores comprometimentos, até chegar ao Rio de
Janeiro com uma penca de filhos. A nordestina, caprichosa e decidida,
fica deslumbrada diante da paisagem de cinema da Zona Sul carioca,
mas, escorraçada pela “autoridade”, toma o caminho de volta para a terra
natal morrendo de vergonha.

A dureza da vida é tanta que pode levar à perda do senso, como
ocorreu com a mulher que continuou sambando depois do carnaval,
quando todos já estavam “sofrendo normalmente” (“Ela desatinou”, 1968)
ou a que (quarenta anos depois!) andava sem roupa pela rua dando
vivas à folia e imaginando que as buzinas dos carros eram sons de
orquestras (“Dura na queda”, 2006). Em “Estação derradeira” (1987), tro-
cadilho com o nome da Escola de Samba Estação Primeira de Manguei-
ra, aparecem “cidadãos inteiramente loucos / com carradas de razão”.
O carnaval, momento agendado para o extravasamento de pulsões re-
primidas, surge em “Vai passar” (1984) como um grito alegre e libertário
de condenados à insanidade:

Meu Deus, vem olhar, vem ver de perto uma cidade a cantar
A evolução da liberdade até o dia clarear
Ai que vida boa, ô lerê, ai que vida boa, ô lará
O estandarte do sanatório geral vai passar
Ai que vida boa, ô lerê [...]

Nos processos formadores da nacionalidade, o sofrimento glorifica e
une, desde que acompanhado de esperança. O que ocorre quando não
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há bons auspícios? A desesperança de tantos leva à insegurança de to-
dos. E a desesperança será mais evidenciada tratando-se de crianças de
rua nas grandes cidades. Para estas, Chico guardaria suas metáforas
espetacularmente agressivas. As referências ao mundo infantil são mais
persistentes a partir do final dos anos 1970, coincidindo com a adoles-
cência das filhas do compositor. “Uma menina” (1977), “Pivete” (1978),
“O meu guri” (1981), “Brejo da Cruz” (1984) e “Ode aos ratos” (2006) são
canções que Chico gostaria de “não cantar”: tratam de pequenos sem
playgrounds, sem chances de ser criança, sem possibilidade de escolher
o destino, sem vida para escolher, sujeitas a balas, como os sitiados na
Faixa de Gaza.

“Uma menina” revela a dor pela morte de uma garota durante a inva-
são do morro do Tuiuti pela polícia carioca. Em “Pivete”, um samba ani-
mado com surdos e tamborins, as expressões correntes entre a garotada
sem casa dão conta da luta pela sobrevivência na esquina, onde não há
distinção entre o ato de vender chiclete, pedir dinheiro, esmola, limpar o
para-brisa de um carro e assaltar com um canivete. Não ocorre, entre
essa meninada, a culpa dos “civilizados”; tudo se confunde com diversão
e liberdade: praticar surf, subir o morro em busca de droga, namorar,
roubar carro, dirigir alucinadamente na contramão são variações instan-
tâneas e triviais do cotidiano.

No sinal fechado
Ele vende chiclete
Capricha na flanela
Pinta na janela
E se chama Pelé [...]
Batalha algum trocado
Aponta canivete [...]
Meio se maloca
Agita numa boca [...]

São crianças negras, de perna torta, nascidas com cara de fome, que
não teriam a sorte de Pelé. A tragédia, se relatada pela própria mãe e
transformada em música, não pode dar outra coisa senão uma “absurda
melodia”.  Em “O meu guri”, a dureza da foto do filho morto no jornal se
junta à suprema singeleza do amor materno. A mãe, sem carteira de
identidade, acha que o filho defunto está lindo na página policial e cari-
nhosamente lhe atribui grandes qualidades. O menino seria um lutador
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sagaz, laborioso, sempre em busca de realização:

Fui assim levando, ele a me levar
E na sua meninice ele um dia me disse
Que chegava lá [...]
Chega suado e veloz do batente
E traz sempre um presente pra me encabular
Tanta corrente de ouro, seu moço
Que haja pescoço pra enfiar
Me trouxe uma bolsa já com tudo dentro
Chave, caderneta, terço e patuá
Um lenço e uma penca de documentos
Pra finalmente eu me identificar, olha aí
Olha aí, ai o meu guri, olha aí

Em 1984, quando os efeitos sociais da modernização econômica pro-
movida pela ditadura estavam sobremaneira escancarados, o composi-
tor trata o Brasil como o “Brejo da Cruz”, um lugar onde meninos não
têm o que comer, vivem drogados, eletrizados, cruzando os céus sem
rumo. Esta música antecedeu em cerca de dez anos o episódio conheci-
do como “Chacina da Candelária”, no qual oito crianças que dormiam
na calçada da famosa igreja carioca, sem chance de defesa, foram exe-
cutados pela polícia.

No documentário “O país da delicadeza perdida” produzido para a TV
Francesa em 1990, sob a direção de Walter Salles Jr. e Nelson Motta (lan-
çado no Brasil em 2003), Chico comenta que um país que promete ser
uma grande potência, mas que não educa e protege suas crianças, corre
sério risco de se tornar uma “nação perigosa”.

Nações, comunidades de iguais, agregam estreitamente seus mem-
bros para enfrentar agressões reais ou inventadas de estrangeiros per-
versos. A mágica da unidade nacional é a promessa de proteção para
todos, observaria Anderson (2009). Todavia, o perigo apontado por Chico
vem de dentro. Os menores nascem no Brasil, mas não integram “nossa
gente”; são estranhos disfarçados, sem passado, sem futuro, sem lem-
brança da existência de um Brejo da Cruz. “Nossa gente” nem pergunta
“de onde essa gente vem”.

No álbum “Pelas tabelas” (1984), no qual gravou “Brejo da Cruz”, Chi-
co apresenta “As cartas”, onde diz, “ilusão, ilusão, vejo as coisas como
elas são”. A realidade é de tal forma inadmissível que não dá para distin-
guir o verdadeiro da imaginação desandada.
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Quase vinte anos depois de “Brejo da Cruz”, o letrista, em parceria
com Edu Lobo, apresenta “Ode aos ratos”, algo dificilmente superável
como registro das condições em que vivem os “sobreviventes à chacina e
à lei do cão”. Chico registra o pavor e a repugnância causados pelas cri-
anças de rua em “frenética proliferação”; sublinha o que parece inacredi-
tável: tais figuras são humanas, “filho de Deus, meu irmão”.

Rato de rua
Irrequieta criatura
Tribo em frenética
Proliferação
Lúbrico, libidinoso
Transeunte
Boca de estômago
Atrás do seu quinhão
[...]
Saqueador
Da metrópole
Tenaz roedor
De toda esperança
Estuporador da ilusão
Ó meu semelhante
Filho de Deus, meu irmão [...]

A música é algo que se aproxima do baião. O sofisticado arranjo
orquestral tem início com acordes de violeiros de feira do sertão, logo
misturados a uma percussão profusa e a insistentes sonoridades sinis-
tras, destas empregadas em filmes de terror, que levam o espectador a
se contrair. Pela metade da música, aparece uma surpreendente “embo-
lada” cujo jogo de palavras puxa a lembrança de Cego Aderaldo e Jack-
son do Pandeiro. Os versos acentuam o repulsivo “r” do rato roedor da
roupa, do riso, do carro, da rua. A canção não parece endereçada a
governantes, mas ao contingente que cursou a faculdade, vai de auto-
móvel para o trabalho, mora pros lados do Leblon, almoça regularmen-
te e tem plano de saúde.

4  ALEGRIA, TRANSGRESSÃO E ESPERANÇA

Todavia, o sofrimento do brasileiro não elimina a alegria e o pendor
para aproveitar as coisas boas da vida. Nas letras de Chico, o sofrimento
é antigo, socialmente fabricado, imposto, enquanto o prazer da existên-
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cia se mostra um compromisso individual, íntimo, irrecorrível, impos-
tergável e irreprimível. O gosto pelo prazer é como se fosse uma marca
de origem. Foi com o pai que Chico soube do imaginário europeu duran-
te a colonização? A ideia de que não existiria pecado “do lado de baixo
do equador” é aproveitada numa pareceria com Ruy Guerra, em 1972:

Vamos fazer um pecado safado debaixo do meu cobertor
Me deixa ser teu escracho, capacho, teu cacho
Um riacho de amor
Quando é lição de esculacho, olha aí, sai de baixo
Que eu sou professor

Em “Partido alto” (1970), a descrição das condições de vida da popu-
lação pobre é pontuada por traços comportamentais realçados pelos
modernistas na primeira metade do século. Integrando a índole brasi-
leira estariam a predisposição à preguiça e à melancolia aludida por
Mário de Andrade (“Deus me deu muita saudade e muita preguiça”), a
lhaneza no trato e a sensualidade (“Deus me deu mãos de veludo pra
fazer carícia”), a esperteza e a malandragem como estratégias de so-
brevivência (“Deus me deu pernas compridas e muita malícia / pra
correr atrás de bola e fugir da polícia) e a busca constante de notorie-
dade (“Um dia ainda sou notícia”).

A preguiça não é entendida como algo negativo, mas como resistên-
cia benfazeja de um condenado ao sofrimento. Antes de compor “Partido
alto”, Chico já mencionara essa “marca brasileira”. Em 1969, com “Sam-
ba e amor”, ao tempo em que faz o elogio do ócio prazeroso e da sensu-
alidade, põe em dúvida o sentido da vontade de não se levantar da cama:

De madrugada a gente ainda se ama
E a fábrica começa a buzinar
O trânsito contorna a nossa cama, reclama
Do nosso eterno espreguiçar [...]
Não sei se preguiçoso ou se covarde
Debaixo do meu cobertor de lã
Eu faço samba e amor até mais tarde
E tenho muito sono de manhã

No conjunto da obra musical de Chico, o elogio da preguiça ocupa
menos espaço que os registros dos ingentes esforços pela sobrevivência.
Já o mesmo não ocorre com a alegria fácil, instantânea, espontânea e
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incontida, expressa na contumaz vontade de festejar. O brasileiro é um
sofredor, sem oportunidades, sem escolaridade, aberto às lições da vida,
já escrevia Chico em “Meu refrão”, em 1967 (“tive que sair da escola, para
aprender essa lição”), mas é também um ser provindo da África profunda
e misturado além-mar, nos litorais longínquos e no sertão distante, pro-
fundamente musical, dançarino, criativo, improvisador da alegria geral e
resistente aos padrões constrangedores.

A importância do carnaval mostra como a festa está na alma brasilei-
ra, assim como o futebol, que congrega multidões e, metaforizando a
guerra, representa uma trégua no cotidiano árduo e penoso, a verdadeira
guerra. Já em 1965, em “Sonho de um carnaval”, um samba arrastado, de
melodia tristonha, quase chorosa, Chico se reportava à fugacidade desta
libertina confraternização popular: “Carnaval, desengano / Deixei a dor
em casa me esperando / E brinquei e gritei e fui vestido de rei / Quarta-
feira sempre desce o pano”. A música fala de um brasileiro que se une,
dança, canta, se abraça, homenageia os que se foram e os que estão
vivos, demonstra sua esperança de que todos, inclusive os tristes, pos-
sam dançar e ser felizes. “No carnaval, esperança / Que gente longe viva
na lembrança / Que gente triste possa entrar na dança / Que gente gran-
de possa ser criança”.

Mas nem só no carnaval, onde a transgressão é permitida, a alegria
do brasileiro se revela. A rotina penosa pode ser interrompida facilmente
pela pura vontade de coletivizar o contentamento, sem maiores justifica-
tivas. A banda aparece e a festa se instala. Em “Feijoada completa” (1977),
a casa do brasileiro é aberta à confraternização: passo a passo, como
num ritual conhecido, num cenário simples, instaura-se sem delongas o
ambiente de prazer.

Em “Primeiro de maio” (1977), música composta em parceria com
Milton Nascimento, o feriado do dia do trabalhador não é ocasião para
discurso político ou reivindicações trabalhistas, mas de festa íntima, de
entrega plena à sensualidade, de festejo da vida:

Quando a sirene não apita
Ela acorda mais bonita
Sua pele é sua chita, seu fustão
E, bem ou mal, é seu veludo
É o tafetá que Deus lhe deu
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E é bendito o fruto do suor
Do trabalho que é só seu
[...]
Hoje eles hão de consagrar
O dia inteiro pra se amar tanto
Ele, o artesão
Faz dentro dela a sua oficina
E ela, a tecelã
Vai fiar nas malhar do seu ventre
O homem de amanhã

Sofredor e reprimido, notadamente se o tempo é de ditadura, o brasi-
leiro de Chico está permanentemente convidado a transgredir. Já em 1966,
no início da carreira, o seresteiro “Juca” fora preso como meliante por-
que a autoridade pública não entendia de amor. Para mostrar a indispo-
sição congênita às regras, o letrista recupera Drummond de Andrade em
“Até o fim” (1978):

Eu já nem lembro „pronde“ mesmo que eu vou
Mas vou até o fim
Como já disse era um anjo safado
O chato dum querubim
Que decretou que eu estava predestinado
A ser todo ruim
Já de saída a minha estrada entortou
Mas vou até o fim

A angustiosa falta de liberdade atinge um ponto alto em “Apesar de
você” (1970), que teve sua divulgação proibida e logo entraria no rol dos
hinos contra o poder ditatorial. “Hoje você é quem manda / Falou, tá
falado / Não tem discussão / A minha gente hoje anda / Falando de lado
/ E olhando pro chão, viu [...] Você que inventou o pecado / Esqueceu-se
de inventar / O perdão”. No auge da repressão política, o compositor
incita a resistência.

Dois anos depois, em “Partido alto” (1972) a remessa ao brasileiro
indócil, disposto à refrega, é direta. Realçando a miséria de forma irôni-
ca, pilhérica, no estilo de Noel – o mais cearense dos cariocas moleques
– o brasileiro é quase sem recheio, desdentado e feio, pele osso simples-
mente. Entretanto, que ninguém pense em desrespeitá-lo! “Mas se al-
guém me desafia e bota a mãe no meio / Dou pernada a três por quatro
e nem me despenteio”.
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Em “Partido alto”, a fé nos desígnios divinos certamente não é posta
em dúvida. Não caberia a Deus a responsabilidade pela situação de mi-
séria. Permeada de trocadilhos, a insistente referência ao Todo-Podero-
so conduz à responsabilização dos governantes sobre a tragédia social.
A época, os generais queriam legitimar o regime apregoando o sucesso
de iniciativas voltadas para a integração do país, o aumento da industri-
alização e a aceleração do crescimento econômico. Tratava-se de um
modelo de desenvolvimento baseado em investimentos externos, na
concentração interna da renda e na intensiva exploração dos recursos
naturais e da mão de obra farta e barata. A ditadura, de fato, ampliou
rapidamente a infraestrutura, impulsionou a pesquisa científica e o en-
sino superior, mas sua vontade de construir a grande potência não ri-
mava com o enfrentamento das disparidades sociais e regionais. O de-
senvolvimento da indústria e do setor de serviços ocorria paralelamen-
te ao êxodo rural, à grilagem de terras, ao assassinato de trabalhadores
humildes e à concentração da população pobre em favelas na periferia
das grandes cidades. Enquanto a propaganda governamental realçava
as mudanças, Chico Buarque, encontrava o brasileiro desvalido propen-
so à revolta: “E se Deus negar, ô nega / Eu vou me indignar e chega /
Deus dará, Deus dará”.

O brasileiro de Chico integra uma comunidade sem esperança? Te-
ria desaparecido o rapaz que, em 1964, compusera ingenuamente “Mar-
cha para um dia de sol” (1964), querendo ver um dia “o pobre e o rico
dando a mão”?

Observando o conjunto das letras e refletindo sobre o oximoro “inferno
e maravilha”, não consideramos que o compositor tenha em algum mo-
mento duvidado que o bom prevalecerá sobre o mal, o feio sobre o bonito,
o justo sobre o errado. Tal como um romântico do século XIX, Chico des-
creve sua terra natal como generosa, rica e bela; tal como um moderno do
século XX, sua gente sofre a mais não poder, mas é lutadora resistente,
amante da vida, fogosamente, e tem lugar reservado no futuro.

A prova maior do talento de sua gente, acredita Chico, é a extraordi-
nária criatividade musical, coisa que não se aprende na escola. De tão
bela e poderosa, a música brasileira é capaz de curar todos os males. Em
1965, o letrista pediria que ninguém chorasse que ele tinha um violão
(“Olé olá”, 1965); dois anos depois, pondo fé absoluta na capacidade de
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mobilização coletiva pela música, prometeu juntar seu canto a cada pranto,
a cada choro, até que alguém lhe fizesse coro pra cantar na rua (“Um
chorinho”, 1967).

Três décadas depois, persistiria a crença nas propriedades excepcio-
nais da musicalidade brasileira: em “Paratodos” (1993), a saída para as
mazelas seria ouvir, cheirar, beber Pixinguinha, Tom Jobim, Caymmi,
Luiz Gonzaga, Jackson do Pandeiro [...] Chico parece ter lido Platão em
tenra idade e guardado zelosamente suas formulações. Para o grego, a
música teria o condão de mexer em todos os pilares da vida social e pôr
risco à ordem estabelecida.

Nações não existem sem boas promessas de futuro para todos. “Artis-
ta brasileiro”, Chico Buarque veria sua gente com esperança. Descreven-
do o inferno, o poeta apaixonado pela nacionalidade não tirou o olho do
futuro maravilha. Em “Outros sonhos” (2006), faixa que no álbum “Cari-
oca” antecede a “Ode aos ratos”, Chico convida o ouvinte a imaginar
uma inversão radical do Brejo da Cruz: doentes dançam felizes; guris
estão inertes não por conta da fome, mas porque discutem astronomia;
ladrão distribui relógios aos transeuntes e a polícia não espanca. Trata-
se de um lugar onde nem “a beleza fenece”.
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1  INTRODUÇÃO

Surgindo em comunidades marginalizadas de São Paulo, Rio de Ja-
neiro e outras cidades, o hip-hop brasileiro é uma importante expressão
cultural que tanto oferece sentido quanto explora as ansiedades e discus-
sões acerca de raça, classe, gênero e sexualidade. Geralmente impedidos
de agir politicamente na esfera política tradicional, muitos artistas do
hip-hop, sobretudo os afro-brasileiros, veem no hip-hop uma forma de
disseminar informação, desenvolver a consciência, protestar e desafiar
as desigualdades sociais existentes. No Brasil, o hip-hop tem estabeleci-
do um espaço performático para que os negros mobilizem tanto uma
identidade negra diaspórica quanto uma identidade brasileira de afirma-
ção das raízes africanas. O hip-hop brasileiro é parte de uma cultura hip-
hop global e de uma expressiva cultura diaspórica negra transnacional,
já que se refere de modo constante à diáspora africana e, ao mesmo
tempo, cria uma forma musical distinta que é exclusivamente brasileira,
no tocante a sua musicalidade e seu discurso específico de temas sociais
brasileiros. A meu ver, a narrativa transnacional de negritude está relaci-
onada à consciência diaspórica ou à compreensão de uma condição dias-
pórica, embora, ao mesmo tempo, questione frequentemente o conceito
de negritude como uma complexa convergência de histórias, culturas e
realidades variadas.

Este trabalho examina especificamente as produções culturais de Mar-
celo D2, geralmente apontado como um dos pioneiros do hip-hop brasi-
leiro, e trata de narrativas de negritude transnacionais, além de observar
o papel da negritude em uma nação miscigenada. Marcelo D2 oferece
uma postura tanto progressiva como conservadora de raça e gênero den-
tro de um ethos hip-hop masculinizado. Uma análise crítica da sua mú-
sica e dos seus videoclipes expõe as limitações, contradições e possibili-
dades de articulações de raça, gênero e sexualidade por meio do hip-hop
e, consequentemente, como isto se conecta com os imaginários nacio-
nal, diaspórico negro e transnacional.

Busco observar como raça, gênero e sexualidade são apresentados
nos trabalhos de Marcelo D2 e como estas intervenções são frequente-
mente usadas de maneira contraditória a fim de contribuir com as articu-
lações tanto de uma identidade brasileira quanto de uma identidade trans-
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nacional. Ao mostrar as contradições de raça, gênero e sexualidade entre
e dentro de textos culturais, o artigo examina como estas categorias in-
ter-relacionadas são usadas para reinventar ideias de uma identidade
nacional brasileira, bem como de uma identidade diaspórica negra alter-
nativa. Mediante a análise de como raça, gênero e sexualidade são incor-
porados e representados no hip-hop, este artigo propõe uma abordagem
de Marcelo D2 baseada em um sistema interseccional, que analisa o gê-
nero como uma categoria que se cruza com raça, sexualidade, classe e
nação.1  Assim, este trabalho não considera estas categorias de forma
hierárquica, mas sim integrada. Um sistema interseccional auxilia na
desconstrução do poder e, deste modo, torna visível não apenas as dife-
renças, mas também as normas invisíveis que estruturam as relações de
poder (BEDOLLA, 2007, p.232-248).

O artigo considera as múltiplas e frequentemente contraditórias ma-
neiras com as quais Marcelo D2 apresenta e cria a diáspora negra e a
masculinidade brasileira. Com vistas a localizar este happer em um con-
texto sociocultural, este artigo também examina o hip-hop brasileiro em
geral, bem como as influentes teorias de Gilberto Freyre sobre a identida-
de nacional.

2 ORIGENS DO HIP-HOP BRASILEIRO

Este movimento surgiu no Brasil no começo dos anos 1980, primei-
ramente em São Paulo, através do break e do grafite, dois dos quatro
componentes fundamentais do hip-hop. A juventude brasileira se reu-
nia na estação São Bento do metrô de São Paulo e na Galeria 24 de
Março para dançar, competir, ouvir música e trocar informações (AL-
VES, 2004). O lançamento do filme hollywoodiano “Beat street”, em
1984, foi essencial para a popularização do hip-hop no Brasil (ALVES,
2004, p.35). Televisão, cinema e rádio eram importantes meios de co-
municação para a disseminação do hip-hop no país. Formas de comu-
nicação e informação, como videoclipes, capas de álbuns musicais e
imagens estilizadas do modo de vida afro-americano, como apareciam
nos filmes de Spike Lee, logo alcançaram a periferia e as favelas de São
Paulo e Rio de Janeiro. Nos anos 1990, a MTV Brasil e outros meios de
comunicação contribuíram para a distribuição massiva da cultura hip-
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hop (MAGALDI, 1999, p.314). Em particular, a crescente conscientização
racial e política do hip-hop estadunidense influenciou enormemente o
hip-hop brasileiro, assim como conceitos mais amplos e culturas de
consciência da diáspora negra.

3 MÚSICA POPULAR NEGRA E FLUXOS DIASPÓRICOS

Em “O atlântico negro”, Gilroy (1993) destaca a música popular negra
como parte de disseminações globais de cultura e política que respon-
dem a histórias similares de desigualdade racial, herança colonial e neo-
colonialismo na África e da diáspora africana na Europa e nas Américas.
Por exemplo, Thaíde, um dos fundadores do hip-hop brasileiro, cita Afri-
ka Bambaataa e outros fundadores do hip-hop estadunidense como a
grande influência em seu reconhecimento do propósito do rap, visto como
alicerce de uma cultura que considera a descendência africana como fon-
te de orgulho (ALVES, 2004, p.35). Thaíde e outros entenderam que a
conscientização do movimento hip-hop começa dessa compreensão trans-
nacional das periferias para além da região de São Paulo e da organiza-
ção massiva da juventude negra visando criar uma cultura de valores
positivos, respeito próprio e dignidade, apesar da marginalização e da
exclusão social das periferias e dos negros brasileiros (ALVES, 2004, p.38).
Na argumentação de Pardue (2004, p.253-286), muitos artistas do hip-hop
apresentam sua marginalidade social e econômica por meio de discursos
e práticas de negritude que apontam para uma origem diaspórica. Com
essa percepção da habilidade de usar o rap como uma arma contra a
marginalização, veio também a responsabilidade de difundir a mensa-
gem do hip-hop.

Da mesma forma que Hanchard (1994) demonstrou com o movimento
Black Soul brasileiro, no fim dos anos 1960 e início dos anos 1970, a
disseminação de ideias e da cultura dos Estados Unidos constituiu outra
forma de compromisso com uma diáspora negra transnacional. Como
Hanchard (1994, p.113) coloca sobre o movimento Black Soul, “nunca
antes os negros brasileiros se identificaram coletivamente com modelos
culturais que eram negros, mas que não eram nem africanos nem brasi-
leiros [...]”. Essa identidade coletiva se enraizou num simbolismo cultu-
ral e político e na música, os quais enfatizaram a negritude como uma
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forma legítima de autoridade. Entretanto, ao mesmo tempo, o movimen-
to Black Soul era largamente criticado e reprimido. Lideranças conserva-
doras, inclusive Gilberto Freyre, insistiam que tal movimento era racista
e artificial, e que tinha uma percepção separatista negra, incompatível
com uma identidade mestiça (VIANNA, 1988, p.28). Assim, o hip-hop bra-
sileiro precisa ser visto neste contexto mais amplo de narrativas negras
transnacionais e articulações de identidades afro-brasileiras, bem como
de desafios para o desenvolvimento de uma consciência negra.

O hip-hop brasileiro carrega um legado de transculturação diaspórica,
dado o modo como transforma vários elementos da diáspora africana
para criar uma nova forma musical. É importante notar também que o
hip-hop dos Estados Unidos, ao contrário do mito, nunca foi apenas uma
forma musical afro-americana. Suas próprias raízes sugerem uma influ-
ência global mútua da diáspora africana dos Estados Unidos, da Jamaica
e de Porto Rico, que ocorreu no sul do Bronx. O DJ Kool Herc, considera-
do um dos fundadores do hip-hop, trouxe tecnologias dos sistemas de
som jamaicanos para o Bronx e influenciou o som do que, mais tarde, se
tornaria o hip-hop (CHANG, 2005, p.67-85). A convivência de diferentes
grupos étnicos e as rivalidades de gangues afro-americanas e porto-ri-
quenhas também introduziram formas híbridas de dança, arte visual e
música para criar um som e um estilo de vida hip-hop. Diz Kool Herc
(apud CHANG, 2005): “O hip-hop é uma família, por isso todos devem
contribuir. Leste, oeste, norte ou sul – nós viemos de uma única costa, e
esta costa foi a África”. Neste sentido, o hip-hop brasileiro pode ser visto
como parte da família hip-hop da diáspora negra e forma de expressão
unicamente brasileira, já que incorpora temas sociais específicos – as
favelas – e música tradicional brasileira – o samba.

Enfocando contextos anglófonos, o trabalho de Gilroy (1993) em “O
atlântico negro” destaca a natureza sincrética de culturas negras dias-
póricas, que resiste a noções fundamentalistas de autenticidade cultural
ou racial. Particularmente, a música de Marcelo D2 expressa diálogos
entre culturas do Brasil, da diáspora negra e dos Estados Unidos que
resultam em produções culturais que não são a síntese de tais influên-
cias, mas parte de diversos processos de formação cultural e identitário
em andamento. Entretanto, com esse foco no hip-hop, é essencial pen-
sar sobre as dimensões raciais, de gênero e sexuais da cultura brasilei-
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ra. Para abordar o trabalho de Marcelo D2, torna-se absolutamente ne-
cessário um entendimento da situação racial no Brasil. De modo a ana-
lisar a produção cultural de Marcelo D2, começo com alguns elemen-
tos-chave acerca de raça e gênero no Brasil e, então, tendo como refe-
rência estes estudos, contextualizo seu trabalho no hip-hop brasileiro
e, ainda, no hip-hop global.

4  RAÇA E GÊNERO NO BRASIL

O trabalho de Marcelo D2 está assentado na adoção, reinvenção ou
refutação da identidade nacional brasileira. Por vezes, essas produções
culturais representam um esforço para criar uma identidade afro-brasi-
leira ou diaspórica negra alternativa, como uma resposta que se opõe à
identidade nacional dominante construída, em grande parte, por Gilberto
Freyre. Distanciando-se radicalmente da maioria dos seus predecessores,
inclusive do influente Oliveira Vianna, que promoveu políticas de racis-
mo científico no Brasil, Gilberto Freyre tentou desacreditar ideias corren-
tes de racismo científico, que supunham a superioridade branca, os peri-
gos da mistura racial e a degeneração de pessoas mestiças. Em vez de
apoiar uma retórica de “branqueamento”, que defendia que a população
poderia ser clareada pela imigração europeia e casamentos inter-raciais,
Freyre apresenta a ideia de que a mistura racial criou um vigor híbrido
adequado aos trópicos e esta nova população prepararia o caminho para
um futuro próspero e moderno, contrariando crenças anteriores de uma
nação condenada ao atraso. Naquele tempo, a valorização que Freyre fez
do lugar do negro seria vista como uma virada radical em direção a uma
retórica antirracista, mas também teve profundas implicações para a cri-
ação do mito de democracia racial baseada em relações intensamente
sexualizadas e de gênero. A defesa de Freyre acerca dos benefícios da
mestiçagem, ou da mistura racial, consagrou a ideia segundo a qual, por
meio da mistura, não havia diferença racial e todo brasileiro poderia
reivindicar sua parte numa ancestralidade africana, europeia ou indígena
(SILVA, 1998, p.201-234).

Em “Casa grande e senzala” (1933), Freyre (1978) também lançou ba-
ses para ideias que surgiriam mais tarde de democracia racial,2  na qual a
mistura e integração sexual e cultural de africanos, portugueses e indíge-
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nas convergiram para a formação da identidade nacional e de uma nova
raça tropical híbrida. Segundo Freyre (1978) sugere, o tipo de estrutura da
casa grande e da senzala permitiu a miscigenação dentro de famílias do
patriarcado rural. Ele propõe que a relativa diminuição na quantidade de
mulheres brancas e a atração natural dos homens portugueses por mu-
lheres mulatas e negras foram essenciais aos processos da colonização
brasileira e da nação brasileira. Para Freyre (1978), a estrutura familiar da
casa grande modelou a sociedade brasileira desde o período colonial até
o século XIX. Contudo, note-se: a ênfase nas construções de Freyre de
uniões sexuais inter-raciais é predominantemente de senhores brancos
com escravas negras e mulatas.

Esta narrativa erótica produz a figura racial da mulata, celebrada como
o símbolo unificador da “brasilidade”. No sistema de Freyre, a miscigena-
ção racial preponderante na história brasileira e a celebração da mulata
se tornaram provas de uma sociedade brasileira racialmente harmônica.
Este sistema funciona, em parte, porque as relações sexuais inter-raciais
são construídas como uma alegoria amorosa, sem registrar a violência
sexual e colonial, e a exaltação da sexualidade da mulata é usada para
justificar a exploração sexual (GIACOMINI, 1988, p.66).

Os mitos sexuais da lascividade e do desejo da mulata também têm
suas origens históricas nas narrativas de Freyre e assim demonstram a
maleabilidade e a construção erótica da mulata, sempre presente no tra-
balho de Marcelo D2. Pela análise de Freyre (1978), homens negros e
mulheres brancas estão bastante ausentes deste processo de construção
da nação brasileira. Portanto, é fundamental considerar que ideias da
construção nacional brasileira são também marcadamente de gênero em
um sistema patriarcal branco racista. Este ponto é essencial para refletir
sobre como Marcelo D2 apresenta identidades sexuais e de gênero defini-
das através da raça dentro deste modelo. Por meio destas intimidades
imaginadas de uma narrativa patriarcal, Freyre (1978) relacionou a cons-
trução cultural brasileira à miscigenação e, assim, ajudou a construir
uma identidade nacional baseada na mistura de raças.
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5 ANTECEDENTES DE MARCELO D2

Ex-vocalista do controverso grupo de rock Planet Hemp,3  Marcelo D2
é um dos artistas mais bem-sucedidos comercialmente. Ao contrário de
grupos de rap como “Os Racionais”, a música de Marcelo D2 tende a ser
menos política e radical, mas mantém a ligação com a cultura urbana. A
explosão massiva dos seus vídeos na mídia, a popularidade da sua músi-
ca entre a juventude da classe média urbana, a assinatura do seu contra-
to com o selo Sony Music, sua participação em eventos como o Skol
Beats e a infusão de samba e pop, diferente das raízes do hip-hop e do
estilo do hip-hop paulista, justificam o sucesso de Marcelo D2. No entan-
to, o rapper carioca deveria ainda ser levado a sério no estudo da cultura
popular brasileira em virtude do grande apelo da sua música, como ficou
demonstrado pelos recordes de vendas e downloads, e sua passagem da
periferia para o asfalto, fora das zonas marginalizadas. Marcelo D2 mos-
tra ser o hip-hop brasileiro um fenômeno de mídia que penetrou uma
esfera pública mais ampla, para além das periferias. Com acesso a diver-
sas classes sociais, este happer tem a capacidade de influenciar vários
setores da sociedade brasileira. Ademais, o sucesso comercial internaci-
onal e popular do hip-hop não deve ser menosprezado.

A inserção do hip-hop brasileiro nestes fluxos transnacionais e, espe-
cificamente, a popularidade global de Marcelo D2 no referente à dissemi-
nação e consumo da sua música garante que tal pesquisa tem implica-
ções para o estudo da cultura popular e mediações de raça, gênero e
sexualidade para além das fronteiras brasileiras. Como em várias discus-
sões relacionadas à popularidade do hip-hop nos Estados Unidos junto à
classe média, as implicações da “travessia” de Marcelo D2 chamam aten-
ção tanto em sua forma elaborada como de resistência, levantam impor-
tantes questões referentes à autenticidade e identidade racial. Assim, as
expressões culturais de Marcelo D2 se tornaram um intrigante objeto de
estudo para a análise de raça, gênero e sexualidade, concernentes à iden-
tidade nacional brasileira e à cultura hip-hop global.
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6 A MÚSICA DE MARCELO D2 COMO TEXTOS CULTURAIS

O trabalho deste carioca mostra vestígios do legado de Freyre, medi-
ante a identificação ou rejeição dos seus construtos de nação, raça, gêne-
ro e sexualidade. Portanto, sua música deve ter em conta estes preceden-
tes de Gilberto Freyre, além do hip-hop e do samba. Sendo ele um dos
principais propositores da exaltação da cultura afro-brasileira, a mudan-
ça da repressão ao samba para sua aceitação pelo Estado Novo também
pode ser relacionada, em parte, a Gilberto Freyre. Sob o governo Vargas,
certos elementos culturais tipicamente afro-brasileiros, como a feijoada
e o samba, se tornaram símbolos nacionais representativos de uma iden-
tidade brasileira miscigenada (McCANN, 2004). Entretanto, mesmo com
essa valorização e cooptação da cultura afro-brasileira, uma estrutura
patriarcal ainda prevalecia. Por exemplo, a contínua preponderância de
músicas sexistas, conotações sexuais explícitas e o uso de mulheres,
especialmente mulatas, como objeto sexual de desejo são bastante co-
muns.4  Assim, a mistura original de samba e hip-hop feita por Marcelo
D2 deveria ser vista dentro do contexto de raça e gênero em discussão.

Minha metodologia para discussão das músicas de Marcelo D2 “Sam-
ba de primeira” e “Qual é?” exige uma análise textual das letras bem
como das práticas visuais no cinema e no vídeo musical. A análise
questiona que aspectos da cultura brasileira ou da cultura e identidade
diaspórica negra são representados nos textos; também dá atenção crí-
tica à forma como raça, gênero e sexualidade são apresentados nos
textos. A música e os videoclipes de Marcelo D2 expressam as represen-
tações geralmente contraditórias de raça e gênero. O artigo se concen-
tra na letra e no videoclipe das músicas “Samba de primeira”, de 1998, e
“Qual é?”, de 2003.

7  LETRA E VÍDEO DE “SAMBA DE PRIMEIRA”

Em boa parte da letra de “Samba de primeira”, lançada em 1998, Mar-
celo D2 defende que sua música apresenta a fusão do hip-hop e do samba
como processos contínuos de reinvenção da cultura brasileira e do hip-
hop. A tensão entre o hip-hop global e as inflexões locais do samba é
apresentada como possibilidade de uma expressão cultural exclusivamente
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brasileira: “Meu samba é duro na queda/não é conversa fiada/é e sem-
pre foi a voz da rapaziada”. Marcelo D2 trabalha claramente dentro de
um sistema de absorção e adaptação de tecnologias, sons e estéticas dos
Estados Unidos e outros hip-hops internacionais. Ele cria uma justaposi-
ção do hip-hop brasileiro em relação às indústrias culturais brasileira,
norte-americana e global: “O DJ é o pandeiro, o MC é o parteiro/tem
samba no meu hip-hop / porque eu sou brasileiro”. Segundo sugere, ele
precisa incorporar samba ao hip-hop por causa de sua “brasilidade”. Como
Thaíde e outros rappers, Marcelo D2 vê a cultura e as tradições brasilei-
ras como uma das muitas fontes de inspiração para suas músicas e, as-
sim, desafia as fronteiras culturais de um hip-hop estático vindo dos Es-
tados Unidos e de um samba imutável refratário a outras influências
culturais e nacionais. Além disso, apresenta o hip-hop como uma nova
forma cultural que não entra em conflito com as raízes brasileiras do
samba. Sua música permite argumentar que a incorporação do samba ao
hip-hop é uma manifestação de “brasilidade”. Assim, a identidade de
Marcelo D2 está tanto na tradição transnacional do hip-hop quanto nas
raízes do samba.

Sua música também demonstra preocupação com o desenvolvimen-
to, preservação e expressão do samba. De acordo com Marcelo D2, ele é
o zelador e defensor da cultura popular brasileira: “Essa é pra você que
vem do lado de lá/Tentando acabar com a nossa cultura popular”. Em
vez disto, sugere que está continuando a tradição do samba para a nova
geração: “Eu sou da nova geração e minha ginga é de bamba”. Sua pro-
dução de hip-hop e de samba é extraída das ruas e da vida diária. Suas
letras e seu ritmo apresentam um sabor das ruas de modo a mostrar a
riqueza musical e a vida que surgem dessas áreas. Ele canta: “A batida é
crua e você vai à lua e as letras mermão/vêm direto das ruas”. Formando
as bases da sua música nas ruas e na música da fala, do canto e outras
cacofonias como inspiração do hip-hop brasileiro e da cultura derivada
da rua, ele narra, a partir da sua vivência: “Eu canto as coisas que vejo na
minha vida”.

Além disso, as letras de Marcelo D2 aludem às misturas raciais e cul-
turais. Quando descreve sua rima como “cinza”, adota uma inflexão de
mistura racial e cultural como uma estética cultural do “cinza”, que for-
ma um espaço brasileiro e diaspórico miscigenado através do hip-hop. É
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possível que Marcelo D2 use um sistema de classificação de cor brasi-
leiro para uma função de reprodução social complementar a uma sínte-
se de diferentes elementos raciais, culturais e nacionais do hip-hop e
do samba. Neste sentido, ele pode corroborar a visão de Gilberto Freyre
de uma “brasilidade” assentada na mistura racial. Entretanto, esta ideia
de “cinza” pode sugerir também um posicionamento flexível do indiví-
duo, que assimila, reinventa e resiste ao significado da mistura racial e
do sujeito mestiço.

Portanto, talvez Marcelo D2 adote a ideia de miscigenação racial não
apenas com o propósito de conformação hegemônica a uma identidade
nacional, mas como estratégia de “empoderamento” cultural e expressão
de orgulho na hibridez racial e cultural de indivíduos e sujeitos nacio-
nais, como apresentados no samba e no hip-hop. Contudo, ao mesmo
tempo, aponta: “O cabelo é piaçava”. Esta referência ao cabelo como
piaçava (material fibroso feito de uma palmeira brasileira encontrada prin-
cipalmente na Bahia e no Pará, e frequentemente usado para fabricação
de vassouras) traz conotações de cabelo ruim e grosseiro. Neste caso,
Marcelo D2 alude a imagens de cabelo negro, situando a estética política
e cultural dentro de amplas identidades coletivas afro-brasileiras e da
diáspora negra. A descrição que ele faz da textura do cabelo assume uma
marca de diferença racial e, mais adiante, ele usa essa marca como um
indicador de identidade baseada na raça. As implicações raciais explícitas
do cabelo marcam uma visibilidade da descendência africana. Antes de
tentar esconder ou mudar a textura do cabelo, Marcelo D2 usa o cabelo
piaçava como uma construção autoconsciente de identidade racial e uma
política contrária aos ideais eurocentristas que desvalorizam aparências
e estéticas visivelmente negras.

Ainda assim, a política potencialmente progressiva e radical da letra
de “Samba de primeira” é suavizada através do videoclipe da música. O
vídeo musical é outro espaço para explorar as maneiras como a raça, o
gênero, a classe e a sexualidade se cruzam na cultura popular. Além
disso, as atitudes expressas no videoclipe geralmente contradizem as
letras das músicas. O vídeo de “Samba de primeira” começa com as pai-
sagens do Rio de Janeiro, retiradas de cenas do clássico filme “Orfeu
negro” (1959), e segue com cenas de samba na rua e durante o carnaval,
também extraídas do filme. “Orfeu negro” é frequentemente associado à
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cultura brasileira e atuou como um veículo global para a promoção e
disseminação de uma visão da cultura brasileira.

Enquanto a utilização de “Orfeu negro” introduz uma versão de uma
paisagem embelezada do Rio de Janeiro, do carnaval e do samba, a pró-
xima sequência do vídeo mostra um plano de fundo branco básico, com
Marcelo D2, um deejay e passistas mulatas. Embora o vídeo tente desfa-
zer o mito da cultura brasileira apresentado em “Orfeu negro”, através da
subsequente implosão de uma fusão de samba e hip-hop, a próxima cena
traz Marcelo D2 cantando rap entre as mulatas, vestidas em microfanta-
sias de carnaval. Mais do que dar complexidade à imagem do Brasil, o
vídeo reforça estereótipos, mitos e imagens existentes da cultura brasi-
leira. Apesar do foco do vídeo no hip-hop e no funk trazer as novas
condições da música e da cultura brasileiras, as imagens representam a
mulata como objeto de desejo e de consumo sexual e midiático. O vide-
oclipe insere a mulata em uma moldura conservadora, que a idealiza
como mero símbolo silencioso, não como uma voz potencial ou uma
colaboradora ativa da nacionalidade brasileira.

O espaço branco e vazio onde estão Marcelo D2 e as mulatas contras-
ta com as ricas imagens do filme “Orfeu negro” e cria uma visão que
enquadra somente Marcelo D2 e as passistas. Este espaço em branco
funciona não como ilustração da realidade, mas como espaço autônomo
para produzir um ideal de lazer, identidade, fantasia e desejo com um
viés de gênero profundamente sexualizado e racista. O quadro vazio rein-
venta e rearticula a mulata como a mulher desejada ideal e, assim, pre-
serva antigas características do samba e algumas imagens da sensualida-
de da mulata evocadas por Gilberto Freyre. Consequentemente, a mulata
do vídeo é pensada apenas em termos corporais, envolta em imagens de
uma “brasilidade” assentada em termos de gênero, raça e sexo, que fun-
de samba e uma identidade nacional personificada pela mulata que dan-
ça. O vídeo “Samba de primeira” mexe com mitos nacionais fundantes e
percepções internacionais do Brasil, mediante a incorporação de “Orfeu
negro” e dos corpos das mulatas.

No entanto, o vídeo de Marcelo D2 não apenas faz sugestões relativas
à representação das mulheres, mas também apresenta uma visão de
masculinidade. O videoclipe se fia em uma fantasia sexualizada na qual
o espaço em branco funciona como espaço performático para a repre-
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sentação do desejo masculino. No vídeo, as mulatas agem como símbo-
los de afirmação e expressão de uma masculinidade estável. As mulhe-
res nem falam nem cantam, apenas seus corpos dançantes são valoriza-
dos. Esta sexualização das sambistas no vídeo garante um controle da
imagem feminina, enquanto Marcelo D2 constrói ativamente sua própria
voz através da sua habilidade de cantar rap e, assim, anunciar sua iden-
tidade. O vídeo, então, funciona como meio ou tecnologia de uma subje-
tividade masculina, criada em parte pela produção de uma sambista ba-
seada em elementos de sexo, raça e gênero.

Teóricas feministas como Mulvey (1975) têm observado o modo pelo
qual culturas patriarcais representam as mulheres como objetos do “olhar
masculino”. Em seu influente ensaio “Prazer visual e cinema narrativo”,
Mulvey (1975) postula que um olhar masculino ativo predomina na es-
trutura patriarcal dominante no cinema atual. Por meio da identificação
com o protagonista masculino e a câmera, o espectador tem a sensação
de superioridade, ao ocupar o ponto de vista masculino sobre o objeto
feminino (MULVEY, 1975, p.6-18). Este processo começa quando Marcelo
D2 se coloca como o principal narrador do seu vídeo, ao se posicionar no
centro na maioria das cenas. Mulvey (1975) argumenta ser o objeto femi-
nino erotizado e fetichizado pelo processo deste olhar. Assim, a identifi-
cação com o protagonista masculino e a coisificação do sujeito feminino
garantem uma sensação de superioridade e poder.

O videoclipe apresenta as sambistas como objetos a serem desejados,
admirados e fetichizados. A câmera dá uma panorâmica e registra os
movimentos das dançarinas, frequentemente colocando seus corpos em
exibição, através do posicionamento da câmera para focar partes especí-
ficas do corpo e fazer imagens demoradas destas partes. Assim, o espec-
tador assume o lugar de participante e do que se presume seja um ponto
de vista masculino, de acordo com Mulvey (1975). A sambista, então, se
torna um objeto de erotismo e espetáculo do desejo, sendo vista de cima
por Marcelo D2 e pelo espectador. A plateia é autorizada a participar de
uma fantasia coletiva através do ponto de vista do vídeo e, deste modo,
rejeitar ou aceitar a visão que Marcelo D2 tem da identidade brasileira
baseada na mulata. Ao mesmo tempo, a celebração da mulata como sím-
bolo da miscigenação e da identidade nacional brasileira talvez também
revele a rejeição e desvalorização da mulher negra.

JASMINE MITCHELL
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Entretanto, como dito anteriormente, a música deste carioca é amiú-
de contraditória, sobretudo no tocante a questões de gênero. Enquanto
em “Samba de primeira”, as mulheres eram objetos sexuais estereotipa-
dos dos desejos masculinos, questões de gênero surgem de forma mais
sutil e menos ostensivamente sexista no videoclipe “Qual é?”. Estas in-
consistências podem ser encaradas como parte da grande variedade de
contradições das formas culturais. Tais variantes são constantemente
negociadas nos discursos radicais e conservadores, hegemônicos e alter-
nativos. A música de Marcelo D2 expõe uma muldimensionalidade e uma
hibridez que a altera e contradiz a si mesma, e que não vem de nenhum
espaço dialético, mas, antes, é parte de um processo dialógico que se
junta a outras vozes, culturas e discursos do Brasil e do exterior. Esta
noção de um discurso dialógico aberto é crítica, pois permite que políti-
cas complexas e contraditórias de identidade e comunidade surjam sem a
intenção de evitar compromissos e confrontos.

8  LETRA E VIDEOCLIPE DE “QUAL É?”

Em “Qual é?”, Marcelo D2 oferece uma visão do imaginário brasileiro
e da diáspora negra. No videoclipe, ele cria uma narrativa transnacional
de negritude. Assim, o vídeo e a letra deste rapper misturam elementos
culturais afro-brasileiros com outros elementos diaspóricos em uma nar-
rativa multifacetada. Seu vídeo para a música “Qual é?” mostra imagens
coloridas da vizinhança, com crianças negras brincando na rua, mulhe-
res passando, homens mais velhos tocando samba, jovens ouvindo mú-
sica em caixas de som. Além disso, Marcelo D2 mostra no vídeo que está
enraizado na comunidade, através do passeio visual pela vizinhança e as
amplas reuniões musicais e culinárias de múltiplas gerações. Enquanto
“Samba de primeira” começa com uma visão panorâmica do Rio de Ja-
neiro, extraída do filme “Orfeu negro”, “Qual é?” apresenta uma visão
aérea da rua, mas nunca abandona a vizinhança.

Marcelo D2 situa esses imaginários locais e transnacionais de negri-
tude em um contexto de luta e resistência ao status quo. Entretanto, não
fica explícito o resultado de tal movimento ou luta. Ele se dirige a seu
ouvinte e transmite ideias e exigências. Enquanto o rapper parece advo-
gar um comportamento pessoal e coletivo e a vontade de participar da



144
Tensões Mundiais

luta, a luta propriamente dita não é nomeada: “Que você mantém a con-
duta / Será?/ Que segue firme e forte na luta.” A defesa da obrigação
pessoal para com a família e a comunidade é afirmada pela exigência de
que se desenvolva uma consciência coletiva de responsabilidade econô-
mico-social: “Daqueles que quando/ Sua família precisa/ Cê dá no pé?”
Marcelo D2, então, coloca o hip-hop como um processo em desenvolvi-
mento e um espaço de luta e negociação. O desdobramento do discurso
de luta e mobilidade social é situado em um contexto de luta contra
histórias alongadas de colonização e escravidão: “Há 500 anos/Essa ban-
ca manda à vera/Abaixou a cabeça já era”. Assim, leva seu ouvinte a
combater a subordinação política, econômica e social.

Com a letra desta música, ele também expressa consciência de uma
grande marginalização da diáspora negra como um meio global de opres-
são. Em “Qual é?”, ele se dirige repetidamente a seu ouvinte chamando-
o de “neguinho”, como em “Qual é, neguinho?”. O uso de “neguinho”
demonstra uma incerteza de termos, pois este tanto pode ser um diminu-
tivo racista da variante “negro”, como um sinal afetivo de intimidade ou,
ainda, uma referência genérica. Todavia, o uso repetido do termo, junto
com a utilização das palavras inglesas black e brother no decorrer da
música, parece sugerir que o vocativo pode ser específico para afro-brasi-
leiros. O refrão “Amar como ama um black, brother/Falar como fala um
black, brother/Andar como anda um black, brother/Usar sempre o com-
plemento black, brother” incorpora o inglês a sua letra com o significante
de “irmão”’. Esta utilização da língua inglesa denota entendimento de
uma comunidade coletiva negra que está além das fronteiras das favelas
e do Brasil.

Ao cantar rap em inglês e português, Marcelo D2 também demonstra
uma solidariedade negra transnacional. O hip-hop é um meio de comu-
nicação que ultrapassa barreiras linguísticas e culturais, de modo a criar
um imaginário negro transnacional e a sustentar uma luta negra por
justiça social. Trocas culturais, memória e entendimento mútuo da con-
dição diaspórica negra são fundamentais para formar um senso de trans-
nacionalidade e identidade diaspórica negra. Contudo, ao mesmo tempo,
a negritude não pode ser tomada como um ideal universal ou determi-
nante, pois questões de interseccionalidade e condições nacionais e lo-
cais divergentes causam impacto no significado cultural, social e político
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da negritude. Assim, Marcelo D2 inclui uma mistura de samba e hip-hop
bem como uma variedade de estéticas negras.

Ele cria uma identidade baseada em termos raciais e estéticos por

meio da tentativa de formar uma expressão negra. Por exemplo, em uma

barbearia, uma cabeleireira negra estiliza o cabelo de Marcelo D2, fazen-

do um penteado afro e, depois, trançinhas. Interessante notar que a inte-

ração entre ele e a cabeleireira negra é respeitosa, não sexual e, mesmo

assim, de intimidade. Desse modo, o espaço da barbearia revela certa

ausência de estereótipos e socializações sexuais. Esta relativa falta de

conotações sexuais também é observada em outras imagens de mulhe-

res jovens andando pela rua, em reuniões familiares ou na vizinhança.

No entanto, apesar de não ser tão sexualmente explícita quanto “Samba

de primeira”, “Qual é?” mostra imagens escuras de um quarto, no qual

Marcelo D2 toca as costas de uma mulher quase nua, e longas cenas de

barrigas femininas. Embora estas cenas ocorram, implicitamente, à noi-

te, a sexualização das mulheres ainda prevalece. A sugestão de atividade

sexual com várias mulheres valida a masculinidade de Marcelo D2 medi-

ante demonstrações de sexualidade. A visão do corpo feminino como

mercadoria conduz as mulheres para as estruturas patriarcais de gênero.

Ademais, essa contradição parece se manifestar como uma dualidade

entre relações familiares e de vizinhança na comunidade versus relações

noturnas urbanas mais impessoais. O vídeo registra múltiplas expres-

sões de masculinidade bem como relações de gênero questionáveis.

Em termos de estilo, Marcelo D2 encoraja uma identidade negra por

meio da estética. O processo de transformar o cabelo de Marcelo D2 em

penteado afro com tranças aparece durante os versos “Andar como anda

um black, brother” e sugere que ele tenta estilizar um jeito específico de

ser como uma estética negra específica que é transnacional. A ordem

para “usar sempre o complemento black, brother” afirma um orgulho

negro e uma mensagem para levar este orgulho e a comunidade para a

vida cotidiana. O verso se alinha à imagem de Marcelo D2 com tranças

afro e o punho cerrado erguido.5  Esta imagem remete ao símbolo do

movimento black-power nos Estados Unidos e o uso que Marcelo D2 faz

dela é emblemático do desenvolvimento de significantes internacionais

de protesto negro.
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Imagens como a dos atletas negros dos Estados Unidos recebendo
suas medalhas das Olimpíadas de 1968 com o punho cerrado têm impac-
to transnacional e, como tal, têm sido assimiladas como parte de uma
identidade política e cultural negra. Imagens tais como os punhos cerra-
dos nas Olimpíadas de 1968, que simbolizam uma aliança não apenas
com os Estados Unidos, mas com uma identidade coletiva transnacional,
são ressignificadas para além das especificidades históricas dos Estados
Unidos, em favor de uma adaptação e leitura diaspórica negra mais ex-
pansiva. Marcelo D2 usa estas imagens para recodificar e despertar uma
consciência diaspórica negra transnacional que reúne potencial para uma
mobilização política simbólica.

O punho cerrado, o estilo de cabelo e as vestimentas são parte de uma
moda negra que pontua uma estética negra transnacional. Ao mesmo
tempo, Marcelo D2 não fica restrito a tal estética. Por exemplo, os trajes
do rapper vão desde roupas de rua a uma estética estilizada de hip-hop
negro, especialmente através do penteado com trancinhas afro. Ele usa
estilos de bad-boys mais velhos, correntes de ouro e boné Kangol com
outros trajes estilizados, de cabelo despenteado e roupas largas. Esta
mistura de estilos assegura que a negritude pode ser definida através de
várias identidades e posições do sujeito.

Ademais, o uso visual do retrato de família de Marcelo D2 é importan-
te porque também expande uma identidade negra transnacional. No ver-
so “Amar como ama um black, brother”, o vídeo mostra uma foto de
Marcelo D2 e sua família sorrindo para a câmera. Esta imagem oferece
uma representação visual e realista de uma família miscigenada e, con-
sequentemente, da nação brasileira mestiça e hip-hop. A família deste
rapper no vídeo é, presumivelmente, sua verdadeira família biológica e,
assim, cultiva histórias de uma família mestiça e expande as fronteiras
de negritude no contexto do videoclipe. Adicionalmente, o refrão que
ordena amar se foca não em aspectos sexuais, mas, antes, inclui regras
sobre como agir em relação à família e parcerias negras e racialmente
mestiças. A ordem para amar “como um black” denota uma responsabili-
dade com a nação e a família.

No entanto, ao mesmo tempo, a sexualização que Marcelo D2 faz de
várias mulheres em seu vídeo enfatiza a masculinidade por meio da ati-
vidade sexual masculina e, assim, posiciona sua responsabilidade com a
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nação e a família por intermédio do sexo. Embora ele utilize frequente-
mente o termo “brother” na canção, não se pode assumir que tal referên-
cia também inclua mulheres como parte de uma comunidade transnaci-
onal negra e brasileira mais ampla. A raiz deste discurso é o conceito de
nação como família/genealogia através de estruturas patriarcais. Marce-
lo D2 oferece uma identidade multifacetada, que abarca uma idéia dinâ-
mica e flexível de “brasilidade” e negritude. Particularmente, demonstra
que as identidades diaspórica negra, mestiça, brasileira e, especificamen-
te, afro-brasileira podem coexistir e misturar-se entre si, às vezes de
maneira harmoniosa ou contraditória.

9 CONCLUSÃO

O foco no trabalho de Marcelo D2 demonstra a construção de sujei-
tos diaspóricos nacionais e transnacionais, via mediações de raça, gê-
nero e sexualidade. O uso da raça mostra a importância de imaginários
nacionais e transnacionais que destacam significados políticos, cultu-
rais e sociais de negritude através das fronteiras. O significado e o uso
da negritude como estética, consciência e política avança questões rela-
tivas à função da negritude e da diáspora bem como possíveis mudan-
ças de posições do entendimento político, social e cultural. Em particu-
lar, este rapper não vê a mistura racial como colapso nacional ou desa-
fio à identidade negra ou afro-brasileira, mas, antes, como parte da
nação e de inclusões mais amplas de “brasilidade” e identidades negras
transnacionais.

Marcelo D2 usa o hip-hop como ferramenta para cultivar identidade
racial e de gênero, mas também como alternativa à marginalização. En-
tretanto, no hip-hop, contradições relativas à raça, gênero e sexualidade
vêm à tona, desafiando a ideia de um bloco homogêneo unificado. Este
artigo expõe como Marcelo D2 desafia certas normas culturais e sociais,
mas também questiona como certas normas, especialmente no relacio-
nado ao gênero, são frequentemente reescritas e distorcidas. O desejo e
a sexualização das mulheres no vídeo de Marcelo D2 são considerados
essenciais à “brasilidade”. Consequentemente, a “brasilidade” é codifica-
da como masculina. Há muito pouco espaço alternativo para outras for-
mas de identidade de gênero e sexo em seus vídeos. Os vários discursos
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sobre raça, gênero e sexualidade, e as discrepâncias entre as letras e as
imagens dos vídeos demonstram que identidade cultural é frequentemente
multifacetada, maleável ou contraditória.
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Nationality and
Black Diaspora in

Marcelo D2’s Music

JASMINE MITCHELL

1. INTRODUCTION

Emerging from marginalized communities in São Paulo, Rio de Janei-
ro, and other cities, Brazilian hip-hop is a significant cultural expression
that both signifies and explores the anxieties and negotiations of race,
class, gender, and sexuality. Often denied political agency through the
traditional political realm, many hip-hop artists, particularly Afro-Brazili-
ans have used hip-hop as a way to disseminate information, develop
consciousness, create protest, and challenge established social inequali-
ties. Hip-hop in Brazil has created a performative space for Afro-Brazili-
ans to mobilize both a black diasporic identity and Brazilian identity affir-
ming Afro-Brazilian roots. Brazilian hip-hop is part of a global hip-hop
culture and a transnational black diasporic expressive culture as Brazili-
an hip-hop constantly references the African diaspora and at the same
time, creates a distinct musical form that is unique to Brazil in both its
musicality and its specific discourse of Brazilian social themes. I consider
transnational narrative of blackness to be related to diasporic conscious-
ness or understanding of a diasporic condition, yet at the same time often
questions the concept of blackness as a complex convergence of a variety
of histories, cultures, and realities

This paper specifically looks at the cultural productions of Marcelo D2,
widely regarded as one of the pioneers of Brazilian hip-hop, play into
transnational narratives of blackness, yet also stake a claim for blackness
within the vision of the racially mixed nation. Marcelo D2 offers both
progressive and conservative posturing of race and gender within a mas-
culinized hip-hop ethos. A critical analysis of Marcelo D2’s music and
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music videos confront the limitations, contradictions, and possibilities of
articulations of race, gender, and sexuality through the medium of hip-
hop, and subsequently how these intersect with national, black diaspo-
ric, and transnational imaginaries.

I will look at how race, gender, and sexuality are mediated in the
works of Marcelo D2 and will consider how these mediations are used
often in contradictory ways to contribute to articulations of both Brazili-
an and transnational identities. By showing the contradictions of race,
gender, and sexuality between and within cultural texts, the paper will
examine how these intersecting categories are used to reinvent ideas of
Brazilian national identity as well as an alternative black diasporic iden-
tity. Through an examination of how race, gender, and sexuality are both
embodied and performed in hip-hop, the paper proposes an approach to
Marcelo D2’s based on an intersectional framework, which analyzes gen-
der as category that intersects with other categories such as race, sexua-
lity, class, and nation.1  Therefore, the paper does not look at these cate-
gories as ranked hierarchally but rather sees these categories as interlo-
ck. An intersectional framework aids in the deconstruction of power and
thereby makes visible not only difference but invisible norms2  that struc-
ture power relations.

The article will consider the multiple and often contradictory ways in
which Marcelo D2 performs and creates black diasporic and Brazilian
masculinity. In order to place Marcelo D2’s work into social and cultural
context, the paper will also look at Brazilian hip-hop broadly as well as
Gilberto Freyre’s influential theories of Brazilian national identity.

2. ORIGINS OF BRAZILIAN HIP-HOP

Hip-hop emerged in Brazil in the early 1980s, primarily in São Paulo
through break-dancing and graffiti, which are two of the four key compo-
nents in hip-hop. Brazilian youth gathered by the São Bento metro stati-
on and the Galeria 24 de Março to dance, compete, listen to music, and
exchange information.3  The introduction of the 1984 Hollywood film,
Beat Street was pivotal to the popularization of hip-hop in Brazil.4  Tele-
vision, film, and radio were important mediums of communication for
the dissemination of hip-hop in Brazil. These forms of communication
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and information, such as music video clips, record album covers, and
stylized images of African-American life in Spike Lee films soon found
their way to the periferia (marginalized suburbs)5  and favelas of São Pau-
lo and Rio de Janeiro. By the 1990s, MTV Brasil and other mediums of
communication contributed to the mass distribution of hip-hop culture.6

In particular, the increasing racial and political consciousness of United
States hip-hop greatly influenced Brazilian hip-hop as well as broader
concepts and cultures of black diasporic consciousness.

3. BLACK POPULAR MUSIC AND DIASPORIC FLOWS

In The Black Atlantic, Paul Gilroy highlights black popular music as
part of global disseminations of culture and politics that responds to si-
milar histories of racial inequality, colonial legacies, and neocolonialism
throughout Africa and the African diaspora in Europe and the Americas.
For example, Thaíde, one of the founders of Brazilian hip-hop, cites Afri-
ka Bambaataa and other American hip-hop founders as a major influence
in his intellectual awareness of the purpose of rap and sees rap as a
founding of a culture that affirms African descent as a source of pride.7

Thaíde and others understood the consciousness of the hip-hop move-
ment from this transnational awareness of periferias beyond the locale of
São Paulo and the mass organizing of black youth to create a culture of
positive values, self-respect, and dignity despite the marginalization and
social exclusion of the periferias and Afro-Brazilians.8  Derek Pardue ar-
gues that many hip hop artists mediate their social and economic margi-
nality through discourses and practices of negritude in ways that gesture
toward diasporic belonging.9  With this consciousness of the ability to use
rap as a weapon against marginalization also came a responsibility to
spread the hip-hop message.

Just as Michael Hanchard shows with Brazil’s Black Soul movement
in the late 1960s and early 1970s, the dissemination of ideas and culture
from the United States constituted another form of engagement with a
transnational black diaspora. As Michael Hanchard points out concerning
the Black Soul movement, “Never before had black Brazilians collectively
identified with cultural forms that were black but neither African nor Bra-
zilian….”10  This collective identity rooted itself in cultural and political
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symbolism and music that emphasized blackness as a legitimate site of
empowerment. However, at the same time, the Black Soul movement
was widely criticized and repressed. Conservative leadership, including
Gilberto Freyre, insisted that the Black Soul movement was both racist
and unauthentic and that the movement was a black foreign separatist
consciousness incompatible with an identity of mestiçagem.11  Therefore,
Brazilian hip-hop needs to be seen within this larger context of transna-
tional narratives of blackness and articulations of Afro-Brazilian identiti-
es as well as the challenges to the development of black consciousness.

Brazilian hip-hop is carrying on a legacy of diasporic transculturation
in the way in which it morphs various elements of the African diaspora
to create a new musical form. It is also important to note that contrary to
myth, hip-hop from the United States was never solely an African-Ameri-
can musical form. Its very roots suggest a global interplay of the African
diaspora of the United States, Jamaica, and Puerto Rico, occurring in the
locality of the South Bronx.  DJ Kool Herc, considered to be one of the
founders of hip-hop, brought the technologies of Jamaican sound syste-
ms into the Bronx and influenced the sound of what would later become
hip-hop.12   The close living quarters of different ethnic groups and rival-
ries of African-American and Puerto Rican gangs also infused a hybrid
dance, visual art, and music to create a hip-hop sound and a hip-hop
lifestyle. DJ Kool Herc says, “Hip-hop is a family, so everybody has got to
pitch in. East, west, north, or south-we come from one coast and that
coast was Africa.”13   Brazilian hip-hop, in this sense, can be seen as part
of the hip-hop family of the black diaspora and a uniquely Brazilian form
of expression as it incorporates specific Brazilian social themes, such as
favelas and Brazilian traditional music, such as samba.

While focusing on Anglophone contexts, Paul Gilroy’s work in The
Black Atlantic highlights the syncretic nature of black diasporic cultures
that resists essentialist notions of racial or cultural authenticity. In parti-
cular, Marcelo D2’s music participates in dialogic expressions of Brazili-
an, black diasporic, and United States cultures into cultural productions
that are not the synthesis of such influences, but part of ongoing diverse
processes of cultural and identity formations. However, within this focus
on hip-hop, it is essential to think about the racial, gender, and sexual
dimensions within Brazilian culture. In order to assess the work of Mar-
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celo D2, an understanding of the racial situation in Brazil becomes im-
mediately necessary. In order to analyze the cultural production of Marce-
lo D2, I begin with some key background on race and gender in Brazil and
then turn to situate Marcelo D2’s work within Brazilian hip-hop, and then
later within global hip-hop .

4. RACE AND GENDER IN BRAZIL

The work of Marcelo D2 is planted in the adoption, reinvention, or
refutation of Brazilian national identity. At times, these cultural produc-
tions represent an effort to create an alternative Afro-Brazilian or black
diasporic identity as an oppositional response to the dominant national
identity constructed in large part by Gilberto Freyre. In a radical departu-
re from most of his predecessors, including the influential Oliviera Vi-
anna who promoted policies of scientific racism in Brazil, Gilberto Freyre
attempted to discredit prevalent ideas of scientific racism that supposed
white superiority, the dangers of racial mixing and the degeneracy of
mixed-race people. Rather than espouse a rhetoric of branqueamento,
(whitening), which argued that the population could be lightened by
European immigration and inter-racial marriage, Freyre put forward the
idea that racial mixing created a hybrid vigor suitable for the tropics and
this new population would pave the way for a modernized prosperous
future rather than previous assertions of a backwards condemned nati-
on. At the time, Freyre’s valorization of the place of the negro could be
seen as a radical progressive shift towards anti-racist rhetoric, but also
had profound implications for the creation of a myth of racial democra-
cy based on deeply gendered and sexualized relationships. Freyre’s es-
pousal of the benefits of mestiçagem or racial mixing carried forth into
national lore the idea that through mixture, there were no racial diffe-
rence and all Brazilian could claim a stake in African, European, and
indigenous ancestry.14

In Casa grande e senzala (1933), Freyre also laid out the basis for later
ideas of racial democracy15  in which the sexual and cultural mixing and
integration of African, Portuguese, and indigenous elements converged
in formation of national identity and a new hybrid tropical race.16    Freyre
proposes that the type of structure in the casa grande (the plantation hou-
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se) and senzala (slave quarters) permitted miscegenation under the rural
patriarchal family. Freyre proposes that the relative shortage of white
women and the natural attraction of Portuguese men for mulatto and
black women were essential to processes of Brazilian colonization and
the Brazilian nation. For Freyre, the casa grande’s family structures sha-
ped Brazilian society from the colonial period well into the nineteenth
century However, it is important to note that the emphasis on Freyre’s
constructions of inter-racial sexual unions are predominantly of white
male masters with black and mulata slave women.

This erotic narrative produces the racial figure of the mulata, who has
been celebrated as the unifying symbol of brasilidade17 . In Freyre’s fra-
mework, the racial mixing prevalent throughout Brazilian history and
the celebration of the mulata became proof of a racially harmonious Bra-
zilian society. This framework functions in part because inter-racial se-
xual relations are constructed as a love allegory without noting colonial
and sexual violence and the exalted sexuality of the mulata is used to
justify sexual exploitation.18

The sexual myths of the lasciviousness and desirability of the mulata
woman also have its historic origins in Freyre’s narratives and therefo-
re, demonstrates the malleability and erotic construction of the mulata,
which will later be in Marcelo D2’s work. From Freyre’s analysis, black
men and white women appear largely absent in this process of building
the Brazilian nation. Therefore, it is essential to consider how ideas of
Brazilian national construction are also deeply gendered within a sys-
tem of a racialized white patriarchy. This point is important to consider
later in how Marcelo D2 mediate racialized gender and sexual identities
within this framework. Through these imagined intimacies of a patriar-
chal narrative, Freyre associated Brazilian cultural construction with
miscegenation and therefore, helped build a national identity based on
racial mixing.

5. BACKGROUND ON MARCELO D2

Marcelo D2, a former vocalist for the controversial rock group, Planet
Hemp,19  is one of the more mainstream commercially successful hip-hop
artists. Unlike other rap groups such Os Racionais, Marcelo D’s music
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tends to be less overly political and radical yet still related to urban cultu-
re. The massive explosion of his music videos into the mainstream, the
popularity of his music among urban middle-class youth, his signing to
the Sony music label, his participation in events like Skol Beats, and the
infusion of samba and pop far from Brazilian hip-hop roots and from the
dominant São Paulo style hip-hop, testify to Marcelo D2’s prominence.
However, the carioca rapper should still be taken seriously for the study
of Brazilian popular culture due to the wide appeal of his music as de-
monstrated through record sales and downloads and his crossover from
periferia to asfalto (outside marginalized zones). Marcelo D2 exhibits that
Brazilian hip-hop is a mass media phenomenon that has penetrated a
larger Brazilian public sphere beyond the periferias. With access to multi-
ple social classes, his music has the potential to influence various sectors
of Brazilian society. Furthermore, the international commercial and po-
pular success of hip-hop should not be understated.

The insertion of Brazilian hip-hop into these global transnational flo-
ws and specifically, the global popularity of Marcelo D2 with regards to
the dissemination and consumption of his music warrant that such rese-
arch has implications for the study of popular culture and mediations of
race, gender, and sexuality beyond Brazilian national borders. As with
many of the discussions concerning the mainstream middle-class popu-
larity of United States hip-hop, the implications of Marcelo D2’s “crosso-
ver” appeal in both its manufactured and resisted form, raise important
questions concerning issues of authenticity and racial identity. Therefore,
the cultural expressions of Marcelo D2 become an intriguing subject of
study for the analysis of race, gender, and sexuality concerning Brazilian
national identity and global hip-hop culture.

6. MARCELO D2’S MUSIC AS CULTURAL TEXTS

Marcelo D2’s work shows remnants of Freyre’s legacy through identi-
fication with or rejection of his constructions of nation, race, gender, and
sexuality. Marcelo D2’s music therefore must be seen through these pre-
cedents of Gilberto Freyre, hip-hop, and samba. As he was one of the key
proponents of the exaltation of Afro-Brazilian culture, the shift from a
repression of samba to an embracing of samba by the Estado Novo can
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also be linked in part to Gilberto Freyre. Under the Vargas government,
certain cultural elements influenced by Afro-Brazilians, such as feijoada
and samba became national symbols representative of a racially mixed
Brazilian identity.20  However, even with this valorization and co-optati-
on of Afro-Brazilian culture, a patriarchal structure still prevailed. For
example, the continuing prevalence of sexist songs, explicit sexual con-
notations, and the use of women, especially the mulata as sexual object
of desire are quite common.21  Therefore, Marcelo D’s innovative mix of
samba and hip-hop should be seen in the context of the racial and gende-
red subtexts at play.

My methodology for the discussion of Marcelo D2’s “Samba de primei-
ra” and “Qual é” entails a textual analysis of the musical lyrics as well as
visual practices in the film and music video. The analysis asks what as-
pects of Brazilian culture or diasporic black culture and identities are
represented in these texts; it also critically pays attention to how race,
gender, and sexuality are mediated in the texts. Marcelo D2’s music and
music videos offers an expression of the often contradictory representati-
ons of race and gender. The paper will concentrate on Marcelo D2’s lyrics
and music video for “Samba de primeira” (1998) and “Qual é”? (2003).

7. SAMBA DE PRIMEIRA LYRICS AND MUSIC VIDEO

In “Samba de primeira” released in 1998, much of Marcelo D2’s lyrics
argue that his music presents the fusion of hip-hop and samba as conti-
nuing processes of reinvention within Brazilian culture and hip-hop cul-
ture. The tension between global hip-hop and local inflections of samba
is presented as a possibility of a uniquely Brazilian cultural expression:
“Meu samba é duro na queda/não é conversa fiada/é e sempre foi a voz
da rapaziada” [“My samba is hard in the fall/it’s not trusted conversation/
it was always the voice of the people”]. Marcelo D2 clearly works within
this framework through the absorption and adaptation of technologies,
sounds, and aesthetics from United States and other international hip-
hop. Marcelo D2 creates a juxtaposition of Brazilian hip-hop in relati-
onship to Brazilian and North American and global culture industries: “O
DJ é o pandeiro, o MC é o parteiro /tem samba no meu hip-hop/porque
eu sou brasileiro” [“The DJ is the tambourine, the MC is the bandleader/
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I have samba in my hip-hop/because I am Brazilian”]. Marcelo D2 su-
ggests that he needs to incorporate samba into hip-hop because of his
Brazilianess. Like Thaíde and other rappers, Marcelo D2 looks to Brazili-
an culture and Brazilian traditions as one of the many sources of inspira-
tion for his songs and thereby challenges cultural boundaries of a static
authentic hip-hop from the United States and an unchanging samba im-
mune to other cultural and national influences. Marcelo D2 presents hip-
hop as new form of cultural expression that does not conflict with the
Brazilian roots of samba. Through Marcelo D2’s music, it is possible to
see an argument for the incorporation of samba into his hip-hop as pre-
senting a manifestation of brasilidade. Thus, Marcelo D2’s identity is in
both the transnational tradition of hip-hop and in the Brazilian roots of
samba. Marcelo D2’s music also grapples with concerns relating to the
cultivation, preservation, and expression of samba. According to Marcelo
D2, he is the caretaker and defender of Brazilian popular culture: “Essa é
pra você que vem do lado de lá/Tentando acabar com a nossa cultura
popular” [This is for you that come from that side over there/Trying to get
rid of our popular culture]. Rather Marcelo D2 proposes that he is conti-
nuing the tradition of samba for new generation: “Eu sou da nova gera-
ção e minha ginga é de bamba” [I am from the new generation and my
ginga is that of bamba]. Marcelo D2 roots his production of hip-hop and
samba in the streets and with everyday life. His lyrics and musicality are
used to present a flavor of the streets in order to show the musical rich-
ness and life that springs from these areas. He raps, “A batida é crua e
você vai a lua e as letras mermão/vêm direto das ruas” [“The beat is
crude and the lyrics my brother/come direct from the streets”]. Forming
the basis of his music in the streets and the music of speaking, singing,
and other cacophony as the inspiration of Brazilian hip-hop and the deri-
ved core culture of the street, Marcelo D2 narrates from lived experience:
“Eu canto as coisas que vejo na minha vida” [“I sing the things that I see
in my life]”. Furthermore, Marcelo D2’s lyrics allude to both cultural and
racial mixing. When he describes his rhyme as cinza (grey), Marcelo D2
adopts an inflection of racial and cultural mixing as a musical and cultu-
ral aesthetic of cinza that forms a Brazilian and diasporic racially mixed
space through hip-hop. It is possible that Marcelo D2 uses a Brazilian
system of color classification for a socially reproduction function comple-
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mentary to a hip-hop and samba synthesis of different racial elements
and of different national and cultural elements. In this sense, Marcelo D2
might be aligned with a Gilberto Freyre vision of a brasilidade based on
racial mixture. However, this idea of cinza might also suggest a flexible
subject position that assimilates to, reinvents, and resists the meaning of
racial mixing and the racially mixed subject.

Therefore, it is possible that Marcelo D2 uses the idea of racial mi-
xing not just as a function of hegemonic conformation to a national
identity, but as a strategy of cultural empowerment and expression of
pride in the racial and cultural hybridities of individual and national
subjects as mediated through samba, and hip-hop. However, at the same
time, Marcelo D2 notes that “O cabelo é piaçava” [The hair is piaçava].
This reference to hair as piaçava (a fibrous material made from a Brazi-
lian palm tree found mainly in Bahia and Pará and often used to make
brooms) brings connotations of kinky coarse hair. In this instance, Mar-
celo D2 alludes to images of black hair, placing cultural and political
aesthetics into broader collective Afro-Brazilian and black diasporic iden-
tities. Marcelo D2’s description of the texture of hair becomes a symbol
of racial difference and therefore an indicator of a racialized identity.
The explicit racial implications of hair marks a visibility of African des-
cent. Rather than an attempt to hide or change the texture of hair, Mar-
celo D2 uses the hair as piaçava as a self-conscious racialized construc-
tion of identity and a counter-politics to Eurocentric ideals, which deva-
lues visible black appearances and aesthetics.

Yet, the potentially progressive and radical politics of the lyrics of “Sam-
ba de primeira” are mitigated through the “Samba de primeira” music
video. The medium of the music video is another space to explore the
ways in which race, gender, class, and sexuality intersect in popular cul-
ture. Additionally, the attitudes expressed in the music video often con-
tradict those of the lyrics. The “Samba de primeira” video opens with
landscapes of Rio de Janeiro derived from the classic film, Black Orpheus
(Orfeu Negro, 1959) scenes and later progresses to scenes of samba dan-
cing in the street and during Carnival from the film. Black Orpheus is
often closely associated with Brazilian culture and acted as a global vehi-
cle for the promotion and dissemination of a vision of Brazilian culture.
While the use of Black Orpheus introduces a version of a beautified lan-
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dscape of Rio de Janeiro, Carnival, and samba dancing, the next sequence
in the video leads into a basic white empty background with Marcelo D2,
a DJ, and mulata samba dancers. Although the video attempts to disrupt
the mythologizing of Brazilian culture from Black Orpheus through the
subsequent implosion of a samba-hip-hop fusion, the next frame goes to
Marcelo D2 rapping amongst dancing mulata sambistas in skimpy theatri-
cal Carnival type costumes. Rather than complicating the image of Brazil,
the music video encompasses previous stereotypes, myths, and imagery
of Brazilian culture. Whereas the music video’s focus on hip-hop and
funk brings in new conditions of Brazilian culture and music, the visual
imagery falls back on the representation of mulata women as objects of
desire and of sexual and media consumption. The video clip uses the
mulata in a conservative framework that idealizes the mulata as a flat
silent symbol but not as a potential voice or active contributor to the
Brazilian national identity.

The empty blank white space that Marcelo D2 and the mulata sambis-
tas occupies contrasts with the rich imagery of the Black Orpheus film
and functions to create a vision that solely focuses on Marcelo D2 and the
samba dancers. This blank space works as not a depiction of reality, but
rather as an autonomous space for the production of a deeply gendered
racialized and sexualized ideal of leisure, identity, fantasy, and desire.
This empty slate reinvents and recirculates the ideal woman of desire as
the mulata and thereby preserves older characteristics from samba songs
and some of the imagery of the sensuality of the mulata as evoked by
Gilberto Freyre. Hence the dancing mulata in the video is thought of in
purely corporal terms imbedded in racialized, sexualized and gendered
images of a brasilidade that fuses samba and a national identity as embo-
died through the dancing mulata. The “Samba de Primeira” music video
mobilizes foundational national myths of Brazil and international per-
ceptions of Brazil through the incorporation of Black Orpheus and samba
dancing mulata bodies.

However, Marcelo D2’s video does not just make suggestions regar-
ding the representation of women, but also presents a vision of masculi-
nity. The music video relies on a sexualized fantasy in which the blank
white space works as a performative space for representing masculine
desire. In the video, the mulata sambistas act as symbols of the affirmati-
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on and expression of a stable masculinity. The women do not speak or
even sing, but rather only the dancing body is valued. This sexualization
of the sambistas in the video allows for a control of the female image
while Marcelo D2 actively constructs his own voice through his ability to
rap and thereby, enunciate his identity. The video thereby as medium or
technology of a male subjectivity that is created in part through the pro-
duction of the racialized, gendered, and sexualized mulata sambista.

Feminist theorists such as Laura Mulvey have pointed to how patriar-
chal culture have embodies women as of objects of the “male gaze.” In
her influential essay “Visual Pleasure and Narrative Cinema,” Laura Mul-
vey posits that an active male gaze predominates through a patriarchal
structure in dominant mainstream cinema. Through identification with
the male protagonist and the camera, the viewer is given a sense of
mastery by occupying the male gaze over the female object.22  This pro-
cess begins when Marcelo D2 establishes himself as the main narrator in
his music video through the central positioning of himself in the majority
of the frames. Mulvey argues that the female object is then eroticized and
fetishized through the process of this gaze. Therefore, to identify with
the male protagonist and to objectify the female subject is to be given a
sense of mastery and power.

The video clip presents the mulata sambistas as objects to be desired,
to be gazed upon, and to be fetishized. The camera pans and tracks the
dancers’ movements and often put these bodies on display through the
camera’s positioning to focus on specific body parts and through endu-
ring shots of these parts. Thus, the audience viewer takes on the gaze of
the contestant and what is presumed to be a male gaze according to
Mulvey. The sambista then becomes an object of eroticism and a specta-
cle of desire in which she is looked upon by Marcelo D2 and the audience
viewer. The audience is allowed to participate in a collective fantasy throu-
gh the viewing of the music video and thereby, embrace or reject Marcelo
D2’s vision of a Brazilian identity based on the mulata. At the same time,
the celebration of the mulata as a symbol of Brazilian miscegenation and
Brazilian national identity perhaps also reveals the rejection and devalu-
ing of the mulher preta (black woman).

However, Marcelo D2’s music is often contradictory particularly in re-
gards to issues of gender. While in “Samba de primeira” women were
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stereotypical sexualized objects of masculine desire, gender works more
subtly and in less blatantly sexist ways in the music video “Qual é?”.
These inconsistencies might be read as part of the multitude of contra-
dictions of cultural forms. These variances are constantly negotiated
within radical and conservative hegemonic and alternative discourses.
Marcelo D’s music exhibits a multidimensionality and hybridity that shifts
and contradicts itself that does not come to any dialectical space, but
rather is a dialogic process that engages with other voices, cultures, and
discourses from Brazil and abroad. This notion of a dialogical open
discourse is critical as it allows the contradictory and complex politics
of identity and community to emerge without the desire to block enga-
gement and confrontation.

8. “QUAL É?” LYRICS AND MUSIC VIDEO

In “Qual é?”, Marcelo D2 offers a vision of black diasporic and Brazili-
an imaginaries. In the music video he creates a transnational narrative of
blackness.Therefore, Marcelo D2 intermixed Afro-Brazilian cultural ele-
ments with other black diasporic elements in a multifaceted narrative
through video and lyrics. In his “Qual é ?” video, he shows colorful ima-
ges of his neighborhood with Afro-Brazilian children playing in the stre-
et, women walking by, elderly men playing samba instruments, young
men listening to music on boomboxes. Furthermore, Marcelo D2 demons-
trates that he is rooted in community through the visual tour of the nei-
ghborhood and the large musical and meal gatherings of multiple gene-
rations in the video. While “Samba de primeira” opens with Black Or-
pheus’ panoramic view of Rio de Janeiro, “Qual é” gives an aerial view of
the street, but never leaves the neighborhood.

Marcelo D2 situates these local and transnational imaginaries of bla-
ckness within the context of struggle and resistance to a status quo. Ho-
wever, it is not explicitly clear what such a movement or struggle entails.
Marcelo D2 addresses his listener and transmits ideas and demands. Whi-
le Marcelo D2 seems to advocate for personal and collective behavior and
the will to participate in struggle, the struggle itself is not named: “Que
você mantém a conduta/Será?/Que segue firme e forte na luta.” [That
you keep the conduct/That you remain firm and strong in the struggle].
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The advocacy of a personal obligation to family and community are stres-
sed through the demand to develop a collective consciousness of social
and economic responsibility: “Daqueles que quando/Sua família preci-
sa/?” [Of those that when /your family needs you] Marcelo D2 therefore
posits hip-hop itself as an ongoing process and space of struggle and
negotiation. The deployment of the discourse of struggle and upward
mobility are placed in a context of a fight against extensive histories of
colonization and slavery:  “Há 500 anos/Essa banca manda a vera/Abai-
xou a cabeça já era” [It’s been 500 years/this judge commands you for
real/putting your head down, it’s over]. Therefore, Marcelo pushes his
listener to combat their social, economic, and political subordination.

Through the song’s lyrics, Marcelo D2 also expresses a consciousness
of a larger marginalization of the black diaspora as a global means of
oppression. In “Qual é?”, Marcelo D2 repeatedly addresses his listener as
neguinho such as in “Qual é neguinho?” The use of neguinho demons-
trates a slipperiness of terms as the term could be a racialized diminutive
of the variant negro, an affectionate sign of intimacy, or a generic refe-
rence. However, the repeated use of the term along with the circulation
of the English word “black” and “brother” throughout the song seems to
suggest that the form of address might be specific to Afro-Brazilians. The
refrain of “Amar como ama um black, brother/ Falar como fala um black,
brother/ Andar como anda um black, brother/Usar sempre o comple-
mento black, brother”[Love like a black loves, brother/Talk like a black
talks, brother/Walk like a black walks, brother/Always use the black com-
plement, brother] incorporates English into his lyrics with the signifier of
brother. This utilization of English signifies an understanding of a black
collective community beyond the borders of the favelas and Brazil.

By rapping in English and Portuguese, Marcelo D2 also demonstrates
a transnational black solidarity. Hip-hop is used as a means of communi-
cation that surpasses linguistic barriers and cultural borders in order to
create a transnational black imaginary and the sustentation of a collecti-
ve black struggle for social justice. Cultural exchange and the memory
and mutual understanding of the black diasporic condition are key to
forming a sense of black transnationalism and black diasporic identity.
However, at the same time, blackness cannot be taken for a given or
overdetermined to an ideal universal as questions of intersectionality
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and divergent national and local conditions impact the cultural social and
political meaning of blackness.  Hence, Marcelo D2 includes a mix of
samba and hip-hop as well as variety of black aesthetics.

Marcelo D2 creates an identity based in aesthetic and racial terms throu-
gh attempt at forming black expression. For example, in a barbershop, a
female hairdresser styles Marcelo D2’s hair to accentuate his hair into a
full-fledged Afro hairstyle and then later into cornrows. It is interesting to
not that the interaction between Marcelo D2 and the female black hair-
dresser is respectful, non-sexual, yet intimate. Therefore, the space of the
barbershop reveals a relative absence of sex-role stereotypes and sociali-
zations. Other images of young women walking down the street or in-
volved in familial or neighborhood social gatherings also have a relative
lack of sexual undertones.

However, while not as sexually explicit as “Samba de primeira”, “Qual
é?” still does involve dark shots of a bedroom scene in which Marcelo D2
touches the backside of a half-naked woman and long camera shots of
bare female stomachs. While these scenes are implied to take place at
night, the sexualization of women is still prevalent. The suggested sexu-
al activity with multiple women validates Marcelo D2’s masculinity through
a display of sexuality. The commodified view of female flesh pushes wo-
men into the patriarchal gender structures. Furthermore, this contradicti-
on appears to manifest as a binary between neighborhood and familial
relationships in the community versus more impersonal urban nocturnal
settings. The video demonstrates multiple expressions of masculinity as
well as contested gender relations.

In terms of style, Marcelo D2 encourages a black identity through aesthe-
tics. The process of transforming Marcelo D2’s hair into an Afro and cornro-
ws occurs during the lines “Andar como anda um black, brother” suggests
that Marcelo D2 is attempting to stylize a specific way of being as specific
black aesthetic that is transnational. The command to “usar sempre o com-
plemento black, brother” affirms a black pride and a message to carry this
black pride and community into one’s everyday life. This line aligns with the
image of Marcelo D2 with cornrows and a clenched pumped fist in the air.
This image correlates to the raised closed fist 23  of the black-power move-
ment in the United States and Marcelo D2’s usage of the image is emblema-
tic of the development of international signifiers of black protest.
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Images such as the raised clenched fists of United States black athletes
receiving their medals in the 1968 Olympics have transnational impacts
and as such, have been adapted as part of a black political and cultural
identity. Images like the clenched fists of the1968 Olympics, which sym-
bolize an allegiance not just to the United States, but to a collective trans-
national identity, are resignified beyond United States historical specifici-
ties in favor of a more expansive black diasporic reading and adaption.
Marcelo D2 utilizes this visual imagery for re-encoding and awakening a
transnational black diasporic consciousness that garners potential for
symbolic political mobilization.

The clenched fist, hairstyles, and clothing are part of a black self-
fashioning that makes a nod to transnational black aesthetics. At the
same time, Marcelo D2 is not constrained by such an aesthetic. For
example, Marcelo D2’s attire ranges from street clothes to a stylized
black hip-hop aesthetic, especially through hair of Afros and cornrows.
He uses older b-boy styles of wearing gold chains and Kangol cap with
other stylized attire of uncombed hair and nondescript baggy clothes.
This mix of styles affirms that blackness can be defined from multiple
identities and subject positions.

Furthermore, the visual use of Marcelo D2’s family portrait is impor-
tant for also expanding a black transnational identity. In the line “Amar
como ama um black, brother,” the video shows a frame of Marcelo D2
and his family smiling for the camera. This frame offer a visual and rea-
listic representation of the racially mixed family, and hence the racially
mixed nation of Brazil and hip-hop. Marcelo D2’s video family is presu-
med to be his real biological family and thereby, reworks mixed race
family histories and expands boundaries of blackness into the text of the
music video. Additionally, the refrain commanding love focuses not on
sexual aspects, but rather includes rules on how to act in regards to the
black and racially mixed family and partnerships.  The command to love
“como um black” denotes a responsibility to nation and family.

However, at the same time Marcelo D2’s sexualization of various
women in his music videos puts an emphasis on masculinity through
male sexual activity and therefore, poses his responsibility to nation and
family through sex. While Marcelo D2 makes frequent references to “bro-
ther” in the song, it cannot be assumed that such a reference also inclu-
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des women as part of a larger transnational black and Brazilian commu-
nity. At the root of this discourse is the concept of the nation as family/
genealogy though patriarchal structures. Marcelo D2 offers a multifaceted
identity that embraces a flexible and dynamic idea of brasilidade and bla-
ckness. Rather Marcelo D2 demonstrates that black diasporic, mestiço,
Brazilian, and specifically, Afro-Brazilian identities can co-exists and min-
gle, at times harmoniously or contradictorily, with them.

9. CONCLUSION

A focus on the work of Marcelo D2 demonstrates the construction of
national and transnational diasporic subjects through mediations of race,
gender, and sexuality. The use of race shows the salience of national
and transnational imaginaries that highlight cultural, social, and politi-
cal meanings of blackness across borders. The meaning and use of bla-
ckness as aesthetics, consciousness, and politics foreground questions
relating to the function of blackness and diaspora as well as possible
shifting locations of political, social, and cultural understanding.  In
particular, Marcelo D2 does not see racial mixture as collapsed into the
nation or as a challenge to Afro-Brazilian or black identities, but rather
as part of the nation and larger inclusions of Brazilianness and transna-
tional black identities.

Marcelo D2 uses hip-hop as for tool for reworking racial and gender
identity but also as an alternative to marginalization. However, within
hip-hop, contradictions relating to race, gender, and sexuality come into
play that challenges the idea of a united homogenous bloc unit. The pa-
per exposes how Marcelo D2 challenges certain cultural and social nor-
ms, but also how certain norms, especially in regards to gender, are often
reinscribed or distorted. The desire and sexualization of women in Mar-
celo D2’s music video are deemed as essential to brasilidade.  Hence,
brasilidade is coded as masculine. There is very little alternative space for
other forms of gender or sexual identity or space in his videos. The va-
rious discourses towards race, gender, and sexuality and the discrepanci-
es between lyrics and music video imagery demonstrate that cultural iden-
tity is often multifaceted and often shifting or contradictory.

JASMINE MITCHELL



167
World Tensions

NATIONALITY AND BLACK DIASPORA IN MARCELO D2’S MUSIC

1The term intersectionality, first highlighted by legal scholar Kimberlé Crenshaw, calls attention to
the ‘multidimensionality’ of the lived experiences of marginalized subjects and asserts an alterna-
tive to a ‘single-axis’ framework in favor of an analysis that takes into account the ways in which
race and gender interact (Crenshaw, 1991:1244). See Kimberle, Crenshaw. “Mapping the Margins:
Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of Color.” Stanford Law Review 43
(1991): 1241-99.

2 Lisa García Bedolla, “Intersections of Inequality: Understanding Marginalization and Privilege in
the Post Civil-Rights Era.” Politics and Gender 3 (2007): 232-248.

3 César Alves. Pergunte a quem conhece Thaíde. (São Paulo: Labortexto), 2004.

4 Ibid, 35.

5 All translations in the paper are my own.

6 Cristina Magaldi. “Adopting Imports: New Images and Alliances in Brazilian Popular Music of the
1990s”. Popular Music  18.3 (Oct., 1999): 314.

7 Alves, 35.

8 Alves, 38.

9 “Derek Pardue. “Putting Mano  to Music: The Mediation of Race in Brazilian Rap.” Ethnomusico-
logy Forum 13 (2004), 253-286.

10 Michael George Hanchard. Orpheus and Power: the movimento negro of Rio de Janeiro and São
Paulo, Brazil, 1945-1988. (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1994), 113.

11Hermano Vianna. O funk carioca. (Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988), 28.

12 Jeff Chang. Can’t Stop Won’t Stop: A History of the Hip-Hop Generation.  (New York: Picador,
2005), 67-85.

13 qtd in Chang,xiii.

14 Denise Ferreira da Silva, “Facts of Blackness: Brazil Is Not (Quite) the United States. ... And Racial
Politics in Brazil?” Social Identities 4 (1998): 201-234.

15 It is unclear as to if Gilberto Freye actually ever coined this term.  However, his theories of the
Brazilian nation are considered fundamental to the idea of racial democracy in Brazil. See Antônio
Sérgio Guimarães, Classes, raças e democracia (São Paulo: Editora 34; Fundação de Apoio à
Universidade de São Paulo, 2002).

16 Gilberto Freyre. Casa Grande & Senzala. 19th Portuguese-Language Ed. (Rio de Janeiro: José
Olimpo, 1978).

17 By brasilidade, I am referring to the notion of an essence of Brazilianness that defines Brazilian
national character

18 Sonia Maria Giacomini. Mulher e escrava: uma introdução histórica ao estudo de mulher negra
no Brasil;.  (Petrópolis: Vozes, 1988),66.

NOTES



168
Tensões Mundiais

19 Planet Hemp was controversial for advocating for the legalization of marijuana.  Marcelo D2 is
still associated with his controversial use of marijuana.

20 Bryan McCann, Hello, Hello Brazil: Popular Music in the Making of Modern Brazil (Durham, NC:
Duke Univ. Press, 2004).

21 For example the classic Ary Barroso’s “É Luxo Só” (1930s) celebrates the sensuality and move-
ment of the mulata as well as express desire for the mulata. Contemporary groups such as É o
Tchan have also employed the image of the dancing mulata sambista as part of their performances.
Other examples can be found in the tourist consumption of shows de mulata (theatrical commer-
cial spectacles where Afro–Brazilian women dance samba).

22 Laura Mulvey. “Visual Pleasure and Narrative Cinema”. Screen 16.3 (1975): 6–18.

23 The raised clenched fist has also been associated with labor and communist movements in the
United States as well as with anti-colonial and anti-fascist struggles. Therefore, the fist itself was
already borne out of transnational movements. The relationship between the clenched fist and the
Black Panthers and the black power movement most likely emerged from these antecedents. For
more on the uses of the clenched fist in anti-colonial and anti-fascist struggles, see Adi Hakim and
Anandi Ramamurthy. “Fragments in the History of the Visual Culture of Anti-Colonial Struggle,” in
Visual Culture and Decolonisation in Britain, ed. Simon Faulkner and Anandi Ramamurthy. (Lon-
don: Ashgate, 2006.)

JASMINE MITCHELL



169
World Tensions

JORGE FORNET

Casa de las
Américas: por la

cultura del Continente
Fundada en los primeros meses de la Re-
volución cubana, la Casa de las Américas
pronto se convertiría en un centro que ex-
presaba hacia Latinoamérica y el Caribe,
en el plano de la cultura, los valores de la
nueva sociedad. En su medio siglo de exis-
tencia ha sido punto de encuentro para
miles de escritores y artistas, y centro de
irradiación del arte y la literatura latinoa-
mericanos

Palabras-chave: América Latina; cultu-
ra; política.

The House of the Americas, founded in
the first months of the Cuban Revolution,
soon became a center that disseminated,
in the cultural level, the values of the new
society throughout Latin American and
the Caribe. Along its half century it has
congregated scores of writers and artists,
and irradiated Latin-American art and li-
terature.
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politics.

Jorge Fornet: Diretor da
Casa de las Américas

Casa de las Américas:
promoting the culture

of the Continent



170
Tensões Mundiais

JORGE FORNET

El 28 de abril de 1959, a menos de cuatro meses del triunfo de la
Revolución cubana, fue fundada oficialmente la Casa de las Américas.
Y para presidirla se designó a la heroína de la Revolución Haydee San-
tamaría, cuyo nombre ha quedado asociado desde ese momento al de
la propia institución. Ella fue, hasta el fin de sus días, el pilar esencial
de un proyecto que sigue considerándola gestora e inspiración de lo
que somos. Quienes la han sucedido en la presidencia de la Casa –el
pintor Mariano Rodríguez y, en las dos últimas décadas, el poeta y
ensayista Roberto Fernández Retamar –, han agregado sus respectivas
dosis de pasión y de sabiduría, sin renunciar a lo que nos dejó aquella
mujer excepcional.

Lo cierto es que la Casa – si bien ha mantenido siempre su autono-
mía – nació indisolublemente unida a la Revolución, y el curso que ese
proceso histórico tomaba la fue convirtiendo, en la práctica, en el cen-
tro que expresaba hacia la América Latina y el Caribe, en el plano de la
cultura, los valores de la nueva sociedad. Ese afán de integración cultu-
ral que es el propósito principal de la Casa, y lo que él implica en cuanto
a la investigación e interpretación de los fenómenos culturales de nu-
estros países, a la promoción de la obra de los escritores y artistas de la
región, al establecimiento de redes intelectuales, nada de eso se enten-
dería sin el fenómeno mayor de la Revolución cubana, las inquietudes
que ella generó, y el consiguiente afán por darles respuesta. Es un lugar
común recordar que, en momentos en que Cuba estuvo aislada diplo-
máticamente del resto del Continente, la Casa fue un puente esencial
que mantuvo el intercambio activo con la intelectualidad de la región.
Con los años y el restablecimiento de aquellos vínculos perdidos, la
Casa – aunque ella misma se renueve constantemente – no perdió su
rumbo que, estratégicamente, continúa siendo el mismo de hace medio
siglo. Por eso, aun cuando afortunadamente han ido surgiendo en el
Continente proyectos similares que no existían cuando ella nació, el
proyecto de la Casa – heredero de la tradición integradora de Simón
Bolívar y José Martí – sigue siendo legítimo y necesario. Para cualquier
institución cultural, llegar activa al medio siglo de existencia es un de-
safío que se cumple con cierto inocultable orgullo. Significa que a lo
largo de este tiempo ha servido de punto de encuentro para miles de
escritores y artistas, y como centro de irradiación de parte de lo mejor
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de la cultura latinoamericana y caribeña. Cuánto han aportado al públi-
co y a la cultura en general los centenares y centenares de lecturas,
recitales, debates, conciertos, festivales de teatro, ediciones, todo eso
que forma parte del día a día de la institución, es algo difícil de calibrar.
Sin embargo, a estas alturas, y a pesar de ver con satisfacción lo reali-
zado, nos interesa más el futuro que el pasado. Cumplir cincuenta años
es, ante todo, una invitación a seguir adelante.

Si vamos a hacer un poco de historia debemos recordar que apenas
un año después de fundada la institución, nacieron varios de los símbo-
los que la han acompañado e identificado hasta hoy: la revista “Casa de
las Américas”, el Premio Literario y la Editorial. La primera –que ya ha
sobrepasado la cifra de 250 números– se convertiría pronto en un refe-
rente cultural ineludible, órgano de la vanguardia estética y política en el
que encontrarían espacio la mayor parte de los más sobresalientes escri-
tores y pensadores de nuestra América y de buena parte del mundo.

Conocido en sus inicios como Concurso Literario Hispanoamericano,
y por su nombre definitivo desde 1965, el Premio logró convocar en su
primer año a un jurado de excepción y a varios centenares de concursan-
tes, y de inmediato se convirtió en el más reconocido de su tipo en el
Continente, espacio de encuentro de intelectuales de todas las latitudes
que desde entonces participan en él como jurados o invitados. Ya en 1964
el nombre del Concurso Literario Hispanoamericano había sido sustitui-
do por el de Concurso Literario Latinoamericano con el propósito de
incluir a los escritores brasileños. Pero no fue sino hasta dieciséis años
después que se convocaría la literatura brasileña como categoría inde-
pendiente dentro del Premio Literario. Desde entonces han estado vincu-
lados a él, como galardonados o como jurados, buena parte de los más
reconocidos escritores de Brasil, de Antonio Cândido a Rubem Fonseca,
de Antônio Callado a Moacir Scliar, de Ledo Ivo a Thiago de Mello, de
Fernando Morais a Frei Betto. Por cierto, uno de ellos, el compositor y
cantante Chico Buarque, fue también jurado del Premio en calidad de
escritor, lo que no le impidió ofrecer durante su estancia un recital junto
a algunos trovadores cubanos.

La Editorial, surgida para publicar los libros premiados en el certamen
literario, se vio pronto desbordada de esa misión inicial y comenzó la
fundación de colecciones y perfiles editoriales que venían a ser también,
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en esencia, una refundación de los paradigmas de la literatura y el pen-
samiento latinoamericanos y caribeños. Tanto estos libros como la revista
comenzarían a surcar el espacio continental, a viajar en busca de sus lec-
tores y a tejer esa red de relaciones intelectuales que ha sostenido a la Casa
a lo largo de su historia. Fruto inevitable del desarrollo de la Editorial fue
la creación, en 1963, de su colección de textos clásicos Literatura Latinoa-
mericana (que en fecha reciente enriqueció su nombre e hizo justicia a su
catálogo al rebautizarse como Literatura Latinoamericana y Caribeña). Ella
surgió con la expresa vocación de establecer y difundir lo más valioso de la
literatura y el pensamiento de nuestra América. Resulta significativo que el
primer número de esa colección, como forma expresa de dinamitar las
barreras que usualmente nos separaban de Brasil, fuera la novela “Memo-
rias póstumas de Brás Cubas”. Cuarenta y cinco años después, al cumplirse
un siglo de la muerte de su autor, Machado de Assis, la Casa le volvería a
rendir homenaje en un coloquio dedicado a su obra.

Ya en aquellas primeras ediciones se hacía evidente la decisión de la
Casa de dar a sus publicaciones un perfil gráfico atractivo y novedoso. Ha
sido una tradición visible en sus publicaciones periódicas, libros y carte-
les (sin olvidar los nuevos soportes electrónicos) que la institución ha
sostenido a lo largo de su historia.

Tal vez la primera muestra contundente de la relación entre la Casa y
Brasil tuvo lugar en aquel lejano 1960, cuando la exposición “Pintura
cubana contemporánea”, integrada por más de cien obras, vino al país
como parte de un recorrido que incluyó también a México y Uruguay.

Pronto la Casa ampliaría el espectro de sus intereses, al celebrar con
carácter anual un Festival de Teatro Latinoamericano, el cual propició un
notable impulso a un género insuficientemente reconocido a nivel conti-
nental. En ese contexto nació la revista “Conjunto”, fundada por el guate-
malteco Manuel Galich. Su aparición ininterrumpida durante más de cu-
atro décadas la ha convertido en un símbolo para los teatristas del Conti-
nente. Sus páginas recogen estudios teóricos, entrevistas, críticas e in-
formaciones acerca del movimiento teatral latinoamericano, y cada nú-
mero reproduce, además, al menos una obra del repertorio latinoameri-
cano. Por otra parte, la edición de un disco con la grabación del recital
que el poeta chileno Pablo Neruda ofreciera en la Casa abrió un camino
que fructificaría en el Archivo de la Palabra, fondo que atesora más de
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mil voces de escritores y pensadores de nuestra América que a lo largo
de varias décadas han pasado por la institución. Fruto de ese patrimonio
es la colección fonográfica Palabra de esta América, la cual ha editado,
en diversos soportes, centenares de esas voces.

Parte esencial del trabajo de la Casa corresponde al ámbito de la mú-
sica, al punto de que son habituales en ella los conciertos, los festivales
de música, los premios en las categorías de composición musical y de
musicología. Con el propósito de fomentar los acercamientos teóricos a
esa zona de la creación, se edita desde 1970 el boletín “Música”, revista
que en cada entrega presenta la edición impresa de una obra musical.
Algunos de los festivales convocados por la Casa han sentado pauta a
nivel continental. Es el caso del “Encuentro de la Canción Protesta”, el
cual propició en 1967 la presencia de medio centenar de músicos y estu-
diosos de diversos países de la América Latina, Asia, Europa, Australia y
los Estados Unidos que recorrerían varias ciudades del país. Muchos de
los participantes serían luego los exponentes fundamentales de una can-
ción de compromiso político y social, fruto de un movimiento que, bajo
diversos nombres, estaba emergiendo en el planeta. Consecuencia de
ese “Encuentro” y momento fecundante del Movimiento de la Nueva Tro-
va fue el primer recital que ofrecieron Silvio Rodríguez, Pablo Milanés y
Noel Nicola. A partir de aquella noche en la Casa, los tres se convertirían
en símbolos de la canción que estaba naciendo.

Una enorme y culturalmente diversa área geográfica del Continente
había tenido escasa presencia entre nosotros hasta la exhibición, en 1974,
de una muestra de artesanía y fotografía de los pueblos aborígenes del
territorio amazónico de Venezuela. Ese primer acercamiento significati-
vo a la cultura amazónica iría encontrando nuevos espacios a partir de
entonces. El más notable de ellos sería la celebración, treinta años des-
pués y en colaboración con la Unesco, del “Coloquio internacional de
culturas de la Amazonia”, en que participaron estudiosos y habitantes del
área, y del que se desprendió un volumen dedicado a las lenguas en
peligro de extinción en esa zona de nuestra América.

Al celebrarse en 1975 el Año Internacional de la Mujer, la revista “Casa
de las Americas” consagraría un número al tema y se dedicaría el Premio
de testimonio del siguiente año a la mujer latinoamericana. Se trató del
preámbulo al nacimiento, muchos años después, de un Programa de Es-
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tudios de la Mujer dentro del marco de la Casa. Aunque los estudios de la
mujer ya habían encontrado espacio entre nosotros, con la creación del
Programa alcanzaron una organicidad de la que carecían. La presentaci-
ón del Programa coincidió con la convocatoria de un Premio Extraordi-
nario sobre Estudios de la Mujer dentro del Premio Literario y de un colo-
quio que, a partir de entonces y con frecuencia anual, ha abordado la
historia y la cultura de las mujeres latinoamericanas y caribeñas desde la
Colonia hasta hoy, cuestiones teóricas como la crítica feminista o las
relaciones de género, raza y clase, además de otros temas más específi-
cos y multidisciplinarios, afines únicamente por la perspectiva feminista
desde la cual se les aborda. Al mismo tiempo, el Programa ha impulsado
la publicación de antologías de escritoras y de las actas de los coloquios,
los cuales han reunido a centenares de especialistas de tres Continentes.

Fue a mediados de esa década del setenta que un mundo hizo irrupci-
ón entre nosotros. En 1976 se convocó por vez primera un premio para
la literatura caribeña en inglés como forma de integrar orgánicamente al
Caribe dentro del quehacer de la Casa y de dar a conocer en el ámbito
hispano a varios de los más notables escritores anglocaribeños e invitar
como jurados a sus mejores exponentes y estudiosos. Tres años más
tarde fue convocada en el Premio Literario la literatura caribeña de ex-
presión francesa. Pero el paso más significativo de ese proceso fue la
creación, como un departamento más de la Casa, del Centro de Estudios
del Caribe, dedicado a la investigación y promoción de la cultura artística
y literaria de la región. Resultado inmediato de esa gestación serían el
incremento de obras caribeñas publicadas por la Editorial de la Casa, la
organización de encuentros o seminarios especializados y, más adelan-
te, la creación de “Anales del Caribe”, revista cuyas colaboraciones se
publican en español, inglés y francés, y en la que aparecerían textos de
los más importantes escritores y estudiosos de (y sobre) ese espacio geo-
gráfico y cultural.

También por esos años, el premio otorgado a un escritor chicano fue
una llamada de atención hacia un fenómeno social y cultural (el de la pre-
sencia e influencia hispana en los Estados Unidos) que iría creciendo con
los años y que encontraría en la Casa nuevos cauces a través de los cuales
expresarse. El más importante de ellos sería la creación, varias décadas
después, de un Programa de Estudios sobre Latinos en los Estados Unidos.

JORGE FORNET
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 En los años más recientes, como parte de la expansión digital de la
Casa, apareció la cíber revista “Arteamérica”, dedicada a divulgar las ar-
tes visuales de la América Latina y el Caribe. Sus más de veinte números
han abordado en estos años la producción artística de países y zonas
específicos, y temas como la curaduría, el papel del mercado, las ferias y
las bienales de arte, los museos y colecciones de arte contemporáneo, la
fotografía, el diseño y sus aplicaciones, el performance y el arte y la cul-
tura populares, entre otros. Como supondrán, la Casa cuenta desde hace
varios años con un Sitio Web hermoso y funcional. Concebido como una
Casa virtual (no en balde su popular Portal informativo se denomina “La
Ventana”) en que pueden encontrarse lo mismo datos oficiales de la ins-
titución que sus programas, eventos y publicaciones periódicas, el Sitio
da fe tanto de la labor cotidiana como del espíritu que la anima. Y como
es natural, el proceso de digitalización llegó a nuestra biblioteca, la cual,
con un fondo de libros y revistas que alcanza los 126 mil volúmenes
especializados en la América Latina y el Caribe, es una de las más nota-
bles de nuestra América.

Nada de eso sería posible sin la presencia entre nosotros y la colabo-
ración de todos aquellos que a lo largo de décadas nos han brindado su
trabajo y amistad. Podemos mencionar, para ceñirnos a unos escasos
ejemplos, los nombres de antropólogos como Darcy Ribeiro, de pensado-
res como Florestan Fernandes, de escritores como Jorge Amado, de tea-
tristas como Augusto Boal, Denise Stoklos y el grupo Macunaima, de
compositores como Marlos Nobre, de pintores como Sérvulo Esmeraldo,
de fotógrafos como Sebastião Salgado, Walter Firmo y José Medeiros, o
de humoristas como Ziraldo Alves Pinto, son ellos y centenares más que
no menciono quienes nos han permitido llegar hasta el día de hoy. Como
dato curioso, por encontrarnos en el legendario nordeste brasileño, qui-
ero recordar que hace algún tiempo realizamos una exposición particu-
larmente singular. Se trata de “El grabado en la literatura de cordel”,
elaborada con parte de los fondos de esa manifestación sui géneris exis-
tente en la biblioteca de la Casa.

Protagonista del entusiasmo generado en nuestra América por el tri-
unfo de la Revolución cubana, era lógico que la Casa lograra nuclear a su
alrededor a la mayor parte de las figuras que, en los años sesenta, esta-
ban realizando lo mejor de la cultura del momento. Un desafío mayor
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significaba mantener el contacto y la capacidad de convocatoria entre
quienes, en esos años, apenas comenzaban a dar sus primeros pasos en
el ámbito cultural. Consecuencia de ese desafío – que ha sido preocupa-
ción permanente de la Casa – fue la celebración en 1983 del “Encuentro
de Jóvenes Artistas Latinoamericanos y del Caribe”, en el que escritores,
músicos, críticos de arte y sociólogos intercambiaron ideas, dieron a co-
nocer sus obras e intereses y discutieron sobre la creación de las genera-
ciones más recientes. Precisamente como cierre de ese año de celebraci-
ones, tuvo lugar – con el nombre de “Casa Tomada”, y en obvia alusión al
cuento de Julio Cortázar – el “II Encuentro de Jóvenes...” El hecho está
cargado del simbolismo que implica convocar a los creadores del futuro,
como muestra de la vitalidad de la Casa.

Premios, coloquios, exposiciones, conciertos, lecturas, ediciones y
espectáculos teatrales continúan con su perseverancia habitual. Escrito-
res y artistas de todos los sitios siguen llegando a ella, habitándola y
reconociéndola como propia. Son los hechos cotidianos que hacen de la
Casa de las Américas lo que es, y que no pueden resumirse en unas
páginas. Cincuenta años son un tiempo enorme si se mira en retrospec-
tiva y se analiza cuánto ha hecho la Casa y ha ocurrido en el mundo
desde 1959, pero es apenas un instante si se piensa en la historia por
venir. Ojalá en ese lejano futuro, cuando la Casa vuelva la mirada hacia
atrás, no sienta nostalgia de los cimientos que echó en sus primeros
cincuenta años de existencia; sería mejor, simplemente, que sintiera sa-
tisfacción del ambicioso sueño que se propuso y de todos aquellos que –
en momentos de entusiasmo o de angustias, desde sus oficinas o a miles
de kilómetros de distancia – lo hicieron posible.

JORGE FORNET
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As políticas neoliberais adotadas na Amé-
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damento teve um papel crucial. Esse arti-
go sustenta que a difusão do neoliberalis-
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1INTRODUÇÃO

Políticas neoliberais foram adotadas de forma generalizada na Améri-
ca Latina nas décadas de 1980 e 1990. Tal mudança resultou das crises
que atingiram o desenvolvimentismo na década de 1980, nas quais a
crise da dívida teve papel crucial. Para muitos acadêmicos, o endivida-
mento se originou de falhas inerentes ao desenvolvimentismo causadas
pela excessiva intervenção governamental na economia. Em virtude des-
se diagnóstico, a prescrição natural era a redução do papel do Estado na
economia. A América Latina sofreu mudanças profundas adotando o ne-
oliberalismo e abandonando o desenvolvimentismo. Conforme alguns
acreditam, essa é uma história que pode ser basicamente entendida como
a substituição de políticas ruins por boas. Nesse caso, não importa as
origens da prescrição ou como elas foram adotadas. O que importa é que
eram, alegadamente, o remédio certo para a doença em discussão. Há
alguns anos, essa trama pareceria indiscutível, exceto por alguns fiéis
esquerdistas que lutavam uma espécie de resistência nostálgica. Afinal,
políticas pró-mercado pareciam triunfar nas economias avançadas como
Estados Unidos e Inglaterra, assim como nas economias latino-america-
nas e do Leste Europeu. Acreditava-se que a globalização era o destino
da economia internacional.

Repentinamente, da década de 1990 em diante, as finanças internaci-
onais começaram a experimentar grandes dificuldades. Em 1997, uma
inesperada e profunda crise atingiu a Ásia, uma das regiões mais dinâmi-
cas em termos de desenvolvimento econômico na economia mundial. O
contágio agravou a crise quando Rússia, Brasil e Argentina também mer-
gulharam numa crise financeira. Tal crise gerou importante debate sobre
a reforma da arquitetura financeira internacional. Infelizmente, esse de-
bate não teve consequências em termos de reformas concretas. A crise já
tinha terminado quando propostas ousadas foram apresentadas, desapa-
recendo o contexto propício que poderia causar significativas mudanças
no sistema financeiro internacional.1

A crise de 2008 reabriu o debate, mas ao contrário da anterior, esta
se originou nos Estados Unidos e se espalhou para outras economias
avançadas, isto é, o centro político econômico do sistema internacio-
nal, algo que não aconteceu desde a grande depressão. Levando em
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consideração ter a crise ocorrido em virtude da falta de regulação cau-
sada por confiança excessiva no funcionamento do mercado, esse é um
bom momento para considerar o neoliberalismo em perspectiva. Em
outras palavras, políticas neoliberais não são a prescrição, mas são uma
prescrição entre outras. Isso pode parecer claro agora, mas não era as-
sim uma década atrás.

Se o neoliberalismo não era a única escolha, mas somente uma esco-
lha, o que explica essa escolha? Essa permanece uma questão a ser es-
clarecida e vai além do escopo desse trabalho respondê-la integralmente.
Esse artigo pretende trabalhar algumas questões analíticas que são im-
portantes nesse intuito. O argumento desenvolvido aqui é que a difusão
do neoliberalismo na América Latina dependeu, em parte, do funciona-
mento de um conjunto de instituições – o Departamento do Tesouro nor-
te-americano, as instituições financeiras internacionais (IFIs) e think tanks
– que agiram de forma coordenada para alcançar esse fim. Eu chamo um
conjunto de instituições agindo dessa forma de coalizão ideacional.2  O
estudo dessa coalizão diz respeito à dimensão internacional da difusão
do neoliberalismo na América Latina. Claro, esse processo dependeu tam-
bém de circunstâncias específicas de cada país no plano doméstico. Daí a
afirmação de ser essa coalizão apenas parte da explicação.

A explicação da difusão e adoção de políticas econômicas tem sido
estudada, principalmente por institucionalistas.3  Mas esses estudos têm
focado política comparada ou estudos de caso, diferentemente do foco
regional desse artigo.4  Eles objetivam explicar a especificidade de cada
caso na adoção de políticas similares (keynesianas ou neoliberais), enfo-
cando as instituições singulares presentes em cada um desses casos. Es-
ses trabalhos podem ser úteis ao argumento desse artigo, mas uma coisa
deve ser observada antes de levá-los em consideração: a maioria deles se
concentra em países desenvolvidos e nas instituições domésticas presen-
tes naqueles países. No caso estudado aqui, as instituições-chave estão
fora dos Estados em discussão, em outras palavras, eu concentro minha
atenção nas instituições localizadas nos Estados Unidos e sua importân-
cia para a adoção de políticas neoliberais na América Latina. Procedo
dessa forma porque não pretendo enfatizar as especificidades de cada
caso latino-americano, mas as similaridades entre eles, devido ao foco
na região como um todo e não individualmente em países.
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Para fazê-lo, a análise institucional não será suficiente, porque, como
mencionado, ela se concentra nas instituições domésticas e o objeto des-
se artigo tem uma dimensão internacional que não pode ser ignorada.
Assim, levando isso em consideração, será feita uma integração entre a
literatura de relações internacionais e a análise institucional.

O primeiro passo nesse sentido será a análise da literatura de rela-
ções internacionais, porque é necessária uma perspectiva mais ampla
na qual a análise institucional deve estar situada. Reconhecendo limita-
ções nas principais abordagens de RI analisadas, na terceira seção, bus-
co por inspiração no clássico de E. H. Carr, “Vinte anos de crise”, para
construir um arcabouço que possa ser útil ao objetivo desse trabalho.
Na quarta seção prossigo na avaliação de algumas contribuições insti-
tucionalistas. Na quinta, teço uma análise da relação entre crise da dívi-
da e neoliberalismo. Em continuidade, na sexta apresento o conceito de
coalizão ideacional. Finalmente, um resumo da abordagem proposta
aqui será feito na conclusão.

2 ASSOCIANDO PODER A IDEIAS
EM TEORIA DE RELAÇÕES INTERNACIONAIS:
O QUANTO AINDA HÁ PARA SER FEITO?

Nos últimos anos, em virtude da ascensão do construtivismo, ideias
foram levadas a um lugar de destaque do debate teórico de RI. Num sur-
vey feito em fins de 1990, Katzenstein, Keohane e Krasner (1999) reco-
nheceram que o debate entre neorealismo e institucionalismo neoliberal
deu lugar a um debate entre a abordagem racionalista (neorealismo e
institucionalismo neoliberal) e o construtivismo, o qual enfatiza a im-
portância de fatores normativos e relativos ao plano das ideias.

É realmente interessante que levou tanto tempo para ideias adquiri-
rem esse status no debate de RI, porque alguns clássicos do campo deci-
didamente não as ignoraram.

Nos “Vinte anos de crise” de Carr (2001), por exemplo, ideias liberais
tinham um papel significante na hegemonia inglesa durante o século
XIX. Em “A grande ilusão”, a tentativa de Norman Angell de convencer
leitores da irracionalidade da guerra era uma prova inequívoca da impor-
tância da crença difundida na opinião pública de que a riqueza está base-

ALEX JOBIM FARIAS



181
World Tensions

DIFUSÃO DO NEOLIBERALISMO NA AMÉRICA LATINA

ada no poder militar. Essa crença tinha de ser demonstrada errada para
evitar a guerra, o que era o propósito de Angell nesse trabalho.

Depois da Segunda Guerra Mundial, o debate em RI seguiu um cami-
nho mais estreito, enfatizando o equilíbrio de poder e deixando as ideias
de lado. A influência de “A política entre as nações” (2003), de Morgen-
thau, atingiu seu pico, fazendo do realismo a abordagem dominante en-
tre estudiosos das relações internacionais.

Desde o clássico de Morgenthau, a teorização realista tem utilizado o
equilíbrio de poder como a fonte principal de representação do funciona-
mento das relações internacionais. Vale a pena notar que o primeiro
clássico realista não apresentou essa característica. Equilíbrio de poder
não era um conceito relevante para a análise de Carr.

A abordagem de Morgenthau do equilíbrio de poder enfatizava seus
aspectos positivos. De acordo com o autor, seu funcionamento seria a
única coisa capaz de manter a independência dos Estados mais fracos
no sistema internacional, assim como assegurar longos períodos de
paz. Ele também abordou a importância das ideologias em justificar a
política externa de um Estado, mas não deu nenhum tratamento teóri-
co às ideias.

Waltz (1979) seguiu os passos de Morgenthau e elegeu o equilíbrio de
poder como uma fonte fundamental de compreensão do sistema interna-
cional. Anarquia e similaridade entre as unidades do sistema eram carac-
terísticas duradouras do sistema internacional que não deveriam mudar,
portanto, mudança sistêmica era uma função da distribuição de poder
entre Estados. Consequentemente, na visão de Waltz, existem basica-
mente dois tipos de sistemas internacionais: bipolar e multipolar, ambos
operando por meio do equilíbrio de poder, que é o modo pelo qual os
Estados poderosos, aqueles que são politicamente significantes, assegu-
ram sua sobrevivência, o principal objetivo de qualquer Estado no siste-
ma internacional.

A principal força da teoria de Waltz também é a sua principal fraque-
za. Ela foi elaborada de modo a ser parcimoniosa. Se tal teoria compre-
ende todas as variáveis significativas, ela será bem-sucedida. Se sofre a
ausência de uma, somente uma, fracassará. Outro aspecto essencial do
pensamento de Waltz é que ele mantém a ênfase no equilíbrio de poder,
reafirmando a importância do conceito para o realismo do pós-guerra.
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Esse ponto merece atenção, pois se tornou natural associar equilíbrio de
poder com realismo. Uma análise cuidadosa do trabalho de Carr contra-
diz essa noção. Esse é um ponto de grande relevância porque a teoriza-
ção baseada em equilíbrio de poder se concentra nas relações de poder
horizontais entre grandes potências. Dá pouca ênfase ao que eu chamo
relações de poder verticais.5  Relações de poder verticais são pelo menos
tão importantes quanto o equilíbrio de poder no tocante às principais
características do sistema internacional. Escolher uma em detrimento da
outra depende do que exatamente se está tentando explicar. De fato, a
maioria dos Estados no sistema internacional está sujeita a relações de
poder verticais. Seria de grande importância entender como funcionam.
Nesse sentido, o realismo tem um histórico fraco.6

A única abordagem em RI que tem revelado preocupação significativa
quanto às relações de poder verticais é a marxista. Como observado por
Norberto Bobbio, a teoria do imperialismo é a teoria marxista das rela-
ções internacionais por excelência.7  Entretanto, como uma teoria de RI,
a teoria leninista do imperialismo sofre de uma doença que aflige muitas
teorias marxistas: determinismo econômico.

O determinismo econômico impede a teorização de levar em conta o
real significado do Estado nas relações internacionais. Um melhor equi-
líbrio entre os domínios político econômico na teorização em RI seria
mais do que bem-vindo nesse ponto, pois nenhuma abordagem fez isso
até agora. Por um lado, o realismo ainda depende da teorização das rela-
ções internacionais em termos estritamente políticos, não deixando es-
paço para a incorporação da economia, e, por outro lado, a abordagem
marxista tradicional subordina a política e, consequentemente, o Estado,
à dimensão econômica da sociedade.

Outras abordagens influenciadas pelo marxismo, como a teoria da
dependência, análise sistema-mundo e teoria crítica, herdam essa carac-
terística teórica, mantendo o desequilíbrio entre política e economia que
é típico da teorização marxista ortodoxa. Tais abordagens têm propicia-
do, no entanto, grandes contribuições ao campo.

Uma a sobressair é a incorporação do conceito gramsciano de hege-
monia feita por teóricos críticos. No início da década de 1980, Robert Cox
foi um pioneiro nesse sentido, e essa incorporação trouxe para o estudo
das relações internacionais uma das características mais interessantes do
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marxismo: o reconhecimento da relevância do plano das ideias para a
compreensão da sociedade.8

A despeito dessa forte contribuição, a teoria crítica não conseguiu
desafiar os principais participantes do debate de RI, realismo e liberalis-
mo.9  A tradição liberal também não foi capaz de gerar nenhum insight
significativo em relação a ideias, dada sua inclinação em explicar com-
portamento baseada na premissa de atores motivados egoisticamente.10

Inegavelmente, o construtivismo tem obtido visível progresso ao
trazer ideias para o centro do processo de teorização, mas, em minha
opinião, não alcançou o mesmo progresso em relacioná-las ao poder,
teórica e empiricamente. Como o construtivismo não ignora o poder
(WENDT, 1999), as razões por detrás desse fraco histórico são difíceis
de estimar.

Um dos mais sérios desafios, portanto, que os estudiosos de RI têm
diante de si é relacionar ideias ao poder de forma apropriada em termos
teóricos e empíricos. Na próxima seção delinearei um caminho que con-
sidero o mais adequado para realizar essa tarefa. A meu ver, uma análise
cuidadosa do clássico “Vinte anos de crise”, de E. H. Carr, pode oferecer
inspiração necessária para fazer uma sólida conexão entre poder e ideias
nas relações internacionais.

3 REAVALIANDO “VINTE ANOS DE CRISE”
DE E. H. CARR: OBTENDO NOVOS INSIGHTS

ANALÍTICOS DE UM CLÁSSICO DE RI

O clássico de Carr se celebrizou como uma crítica devastadora dos
efeitos do idealismo nas relações internacionais. Esse entendimento leva
à conclusão segundo a qual o principal êxito do seu trabalho seria abrir
as portas para o realismo do pós-guerra. Contesto essa percepção de
duas formas. Primeiro, eu argumento que essa é uma avaliação simplis-
ta que obscurece a riqueza do livro como um todo, especialmente sua
riqueza analítica. Segundo, procedendo dessa forma, esse entendimento
minimiza as notáveis diferenças entre o realismo de Carr e o do pós-
guerra, forjando um senso de continuidade que não pode resistir a um
exame cuidadoso. De fato, o realismo do pós-guerra não seguiu o cami-
nho aberto pela arguta análise de Carr.



184
Tensões Mundiais

Como observado, o primeiro elemento da análise de Carr é o que os
estudiosos de RI chamam hoje de hegemonia. A liderança britânica no
século XIX é claramente afirmada na obra. Esse elemento é compatível
com o uso generalizado da palavra hegemonia na literatura de RI. O
segundo elemento deriva do primeiro. O modo como Carr concebe a
predominância britânica é compatível com o conceito gramsciniano de
hegemonia aplicado às relações internacionais, sobretudo por enfatizar
a importância de fatores ideacionais, tais como o liberalismo laissez-
faire, para a manutenção do status quo britânico. Essas duas primeiras
características analíticas do trabalho de Carr se tornam mais claras à
medida que ele estabelece uma analogia entre relações internacionais e
luta de classes.11

Referida analogia contrasta claramente com a analogia de Waltz entre
o sistema internacional e mercados.12  O que é claro sobre esse contraste
é que, enquanto a análise de Carr enfoca as relações de poder verticais, o
realismo do pós-guerra, associado intimamente com teorias de equilí-
brio de poder, enfoca as relações de poder horizontais.

O terceiro elemento é o equilíbrio entre a influência da política e da
economia nas relações internacionais. A análise de Carr da primazia bri-
tânica baseada na difusão e adoção do liberalismo laissez-faire ilustra
esse ponto. Carr, aprimorando essa concepção, argumenta que, na práti-
ca, a separação entre poder político e econômico é artificial.13

Esses três elementos, considerados em conjunto, oferecem as fun-
dações sobre as quais um esforço teórico pode ser construído, evitando
as principais falhas das abordagens analisadas anteriormente. Tal es-
forço enfocaria as relações verticais de poder, negligenciadas pela mai-
oria dos pensadores realistas. Como o construtivismo, reservaria às ideias
um lugar de indiscutível importância nas relações internacionais, mas
de um modo que privilegie sua associação com o poder. Como o mar-
xismo, afirmaria a importância da economia para entender as relações
internacionais, mas se oporia a uma relação determinista entre a pri-
meira e a segunda.

O último ponto merece especial atenção. Se a relação entre política e
economia não é determinista, então o que é? Como argumentei, é uma
relação de “equilíbrio”. Portanto, ambas as dimensões se influenciam
mutuamente. Para esclarecer esse ponto, sustento o seguinte: nas eco-
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nomias capitalistas desenvolvidas, os interesses internacionais da classe
capitalista e do Estado são, na maior parte do tempo, não somente com-
patíveis, mas mutuamente fortalecedores. Uma economia mais forte pro-
verá os recursos excedentes necessários para implementar a política ex-
terna de um Estado. Da mesma forma, um Estado mais forte pode defen-
der interesses econômicos no exterior de forma mais eficiente.

Alguns podem observar que também era assim no mercantilismo.
Entretanto, a dinâmica do capitalismo era bem diferente. O advento do
capitalismo industrial aumentou a necessidade por uma melhor articu-
lação entre classes capitalistas e Estados para promover e defender in-
teresses no exterior, visto que a projeção de uma economia desenvolvi-
da se ampliou.

Em suma, o ambiente internacional é muito mais desafiador para a
economia doméstica e Estado de países desenvolvidos na era industri-
al. Como pode ser facilmente visto a essa altura, tal abordagem incor-
pora o capitalismo para o entendimento das relações internacionais,
mas, diferentemente do marxismo, não o concebe operando às expen-
sas das fronteiras nacionais, pelo menos quando países mais afluentes
são considerados.

Nesse arcabouço, o Estado hegemônico é um elemento crucial para a
compreensão das relações internacionais, porque ele tem mais poder e
interesses em jogo que quaisquer outros Estados. A natureza expansio-
nista do capitalismo industrial e contemporâneo requer nada menos que
estabelecimento de uma ordem internacional adequada.14  De acordo com
o conceito gramsciano de hegemonia, tal condição não poderia ser obti-
da por coerção somente. Consentimento é crucial para o funcionamento
apropriado de uma ordem internacional. É nesse momento que as ideias
entram. A difusão de ideias é fundamental para a obtenção de consenti-
mento. Essa é a razão pela qual se deve compreender como a difusão e
adoção de ideias funcionam. Nesse sentido, a meu ver, nenhuma abor-
dagem se equipara às realizações feitas até agora pelo novo instituciona-
lismo. Na seção seguinte eu examino algumas contribuições institucio-
nalistas importantes para esse tópico e vemos como elas podem se ajus-
tar a este arcabouço.
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4  NOVO INSTITUCIONALISMO E POLÍTICA
ECONÔMICA: EXPLICANDO MUDANÇA

Em geral, institucionalistas tentam explicar diferenças no inerente à
mudança de políticas por meio da diversidade institucional nos casos
selecionados. Ela não tende, portanto, a oferecer explicações gerais para
tais mudanças. Entretanto, alguns autores institucionalistas têm tentado
lidar com mudança generalizada de política econômica, como a ascen-
são do keynesianismo na década de 1940 e a ascensão do neoliberalismo
na década de 1980. Visto que tento obter aqui uma melhor compreensão
da ascensão do neoliberalismo na América Latina, essas últimas contri-
buições são as melhores escolhas para fazê-lo.

Na afirmação de Hall (1989), a adoção de ideias keynesianas depen-
de de três fatores: viabilidade econômica, política a administrativa.
Enquanto o primeiro fator diz respeito à capacidade de resolver pro-
blemas econômicos específicos, o segundo se relaciona ao apoio polí-
tico necessário para uma ideia ser transformada em política. Já o ter-
ceiro fator se refere à capacidade de o Estado implementá-la. A recep-
ção do keynesianismo num país específico dependia da medida em
que esses três fatores eram achados. Assim, cada caso exibia uma com-
binação diferente de viabilidades.

Blyth (2002) desenvolveu uma teoria sequencial de mudança instituci-
onal na qual ideias têm um papel protagonista. Primeiro, numa crise
econômica onde nenhuma ideia econômica anterior parecia se adequar,
novas ideias oferecem uma perspectiva de solução (reduzem incerteza);
segundo, novas ideias fazem possível a construção de coalizões; tercei-
ro, na luta pelas instituições existentes, novas ideias podem ser usadas
para derrotar “velhas” ideias (ideias como “armas”); quarto, ideias funci-
onam como guias para a construção de novas instituições; quinto, novas
ideias fazem a estabilidade das novas instituições possível (enquanto
gozarem de aceitação geral).

Campbell (2004) também desenvolve uma teoria sequencial de mu-
dança institucional.15  Ela começa com a existência de problemas passí-
veis de desencadear mudança. Empreendedores institucionais são indis-
pensáveis para tornar problemas mais prováveis de ser percebidos como
necessitando mudança institucional, conquanto eles estruturem tais pro-
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blemas em termos simples e claros. Empreendedores que estão localiza-
dos em muitas redes, organizações e instituições tendem a estar mais
abertos a novas ideias e, por sua vez, têm maior probabilidade de criar
ideias revolucionárias para mudança. Empreendedores que controlam
mais recursos têm maior chance de convencer poderosos tomadores de
decisão do que seus competidores.

Esses três trabalhos oferecem inspiração valiosa que pode ser usada
na tentativa de compreender a dimensão internacional da ascensão do
neoliberalismo na América Latina, espacialmente o de Blyth. Todos três
são importantes porque capturam as relações entre ideias e política como
fatores causais de mudança em políticas. Isso é fundamental porque tais
mudanças envolvem mais do que fatores cognitivos puros. Hall afirma
que o apoio político é importante para a adoção de políticas keynesianas.
Na argumentação do Blyth, novas ideias possibilitam a construção de
coalizões, podem ser usadas como armas para enfraquecer ideias anti-
gas e guiar a construção de instituições. Para Campbell, empreendedores
são fundamentais para a mudança institucional, porque podem identifi-
car problemas, propor ideias mais ou menos inovadoras baseadas em
sua localização e implementar mudanças mais efetivamente de acordo
com os recursos que controla.

Quanto a esse ponto, alguns esclarecimentos devem ser feitos. Se a
política é incorporada a teorias ideacionais de mudança institucional,
que lugar está destinado aos interesses nessas teorias? Blyth e Campbe-
ll explicitamente afirmam que ideias e interesses não podem ser con-
trapostos como se faz usualmente. Ideias, de fato, influenciam interes-
ses, os quais, por sua vez, podem ser deduzidos estruturalmente.16  Hall
parece concordar:

[...] idéias keynesianas não refletem simplesmente interesses de grupo
ou condições materiais.  Elas têm o poder de mudar as percepções que
um grupo tem de seus próprios interesses.17

Esse ponto me parece bem razoável e, de acordo com a citação de
Hall, não me parece negar consigo a importância dos fatores materiais
para interesses. Significa somente que interesses não podem ser deter-
minados dedutivamente.

O segundo esclarecimento diz respeito à relação entre instituições e
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políticas. Por que explicar mudanças institucionais é importante para com-
preender mudanças de políticas? Porque frequentemente é necessário
mudar as instituições existentes ou criar novas para que novas políticas
sejam implementadas.  Essa é a razão pela qual é preciso recorrer a teo-
rias de mudança institucional para se compreender a ascensão do neoli-
beralismo nos EUA, Europa ou América Latina.

5 CRISE DA DÍVIDA E NEOLIBERALISMO

Pode-se remontar a adoção de políticas neoliberais na América Latina
a 1985.18  Naquele ano, foi lançado o Plano Baker, o qual foi elaborado
para restaurar o crescimento nos países endividados, porque a estratégia
anterior, baseada no ajuste econômico, fracassou. Esse objetivo deveria
ser alcançado por meio de um pacote que incluía dinheiro novo e refor-
mas estruturais pró-mercado. Nesse novo estágio, o papel do Banco Mun-
dial foi fortalecido devido ao foco em reformas, cujo objetivo era dimi-
nuir a intervenção do Estado na economia. O foco nas reformas se expli-
cava pela crença compartilhada entre instituições baseadas em Washing-
ton segundo a qual políticas desenvolvimentistas causaram endividamento
em muitos países em desenvolvimento que adotaram essas políticas.19

Mesmo quando a redução de dívidas era promovida pelo Plano Brady
(1989), as instituições que compartilhavam a gestão da crise da dívida
nunca desistiram das reformas estruturais.20

Em 1990, John Williamson apresentou o que ele chamou de Consen-
so de Washington, um conjunto de políticas com as quais as institui-
ções baseadas em Washington concordavam. De acordo com William-
son, essas instituições podem ser divididas em dois grupos: a Washing-
ton política e a tecnocrática. A primeira compreende as IFIS (FMI e Ban-
co Mundial), o Federal Reserve e think tanks; a última compreende o
Congresso e o alto escalão do governo.21  A categorização de William-
son, apesar de questionável, oferece uma boa descrição das instituições
lidando com a crise da dívida.22  Embora diferentes quanto a sua nature-
za, cada uma delas exerceu papel fundamental na gestão da crise da
dívida e a adoção do neoliberalismo na região. É hora de enumerá-las e
especificar seus papéis.
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Secretaria do Tesouro dos Estados Unidos: elabora as diretrizes
gerais das estratégias para a crise da dívida e coordena instituições para
implementá-las.

Federal Reserve: com papel o similar ao do Tesouro durante os pri-
meiros anos da crise, foi substituída por esse em 1985.

IFIs: elaboraram condicionalidades incluídas nos acordos de reestrutu-
ração de dívidas por meio das quais políticas neoliberais eram propostas.

Think tanks: legitimam as condicionalidades mediante produção de
estudos apoiando a adequação de políticas neoliberiais.

Essas são as instituições que, de alguma forma, tiveram papel signifi-
cativo na gestão da crise da dívida e na difusão e adoção do neoliberalis-
mo na América Latina.

6 INSTITUIÇÕES, COALIZÕES IDEACIONAIS
E NEOLIBERALISMO NA AMÉRICA LATINA

Um grupo de instituições agindo em coordenação e promovendo idei-
as similares e políticas específicas constituem uma coalizão ideacional.
Antes de tudo, uma distinção deve ser feita entre este conceito e o con-
ceito de comunidades epistêmicas. Peter Haas define comunidade epistê-
mica como uma rede de profissionais com especialização e competência
num domínio particular e com uma reivindicação de autoridade no con-
cernente ao conhecimento relevante para políticas dentro desse domínio
ou “issue-area”.23  Coalizões ideacionais não dizem respeito a indivíduos
ou especialistas; trata-se de instituições. Como coalizões elas não pos-
suem a mesma estabilidade das comunidades pois estão relacionadas a
um propósito específico.

Porque diferenciar coalizões ideacionais de qualquer outra coalizão?
Uma coalizão pode reunir membros de crenças bem diferentes. Interes-
ses comuns podem uni-los, a despeito das suas diferentes crenças. Pode-
se pensar, nesse sentido, na aliança nos Estados Unidos, Grã-Bretanha e
União Soviética na Segunda Guerra Mundial. Numa coalizão ideacional,
seus membros compartilham as mesmas crenças e interesses e ambos
estão inter-relacionados. Crenças influenciam interesses e ambos orien-
tam o comportamento da coalizão. Conforme mencionei na quarta se-
ção desse artigo, em acordo com alguns acadêmicos institucionalistas,
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ideias influenciam interesses e não há razão para confiná-los em reinos
completamente separados.

Foco em ideias é freqüentemente associado com teorias sociais das
relações internacionais. A conexão entre ideias e interesses endossada
aqui abre espaço para um tratamento político do papel das ideias nas
relações internacionais. Essa é a razão pela qual uso a palavra coalizão
ao invés de “rede”.

6.1 PODER, IDEIAS E POLÍTICAS

Sendo coalizão ideacional um conceito político, deve-se pensar no
papel do poder no funcionamento de tal grupo. Frequentemente, a rela-
ção entre poder e políticas é descrita como uma relação de imposição.
Em outras palavras, atores mais fortes impõem políticas aos mais fracos.
Essa é a forma como movimentos, partidos e intelectuais nacionalistas e
esquerdistas através da região viam a operação do governo dos Estados
Unidos, IFIs e think tanks durante a crise da dívida. Se políticas neolibe-
rais fossem somente impostas a países latino-americanos enfraquecidos,
dever-se-ia esperar que, terminada a crise, políticas desenvolvimentistas
retornariam gradualmente. Tal, porém, não aconteceu. O neoliberalismo
permaneceu em virtude de méritos próprios. Ao fazer essa asserção, não
quero dizer que o neoliberalismo correspondeu a todas as expectativas
criadas. Isto não é verdade. O que quero dizer é que o neoliberalismo foi
muito mais persuasivo do que pensamentos econômicos alternativos
naquele momento específico. A diferença na persuasão se deveu ao su-
porte material superior que apoiou os proponentes de políticas neolibe-
rais. Ninguém poderia imaginar, por exemplo, o FMI contratando um
economista desenvolvimentista como economista-chefe. Esse viés libe-
ral pode ser verificado nos bancos de desenvolvimento multilaterais e
em alguns think tanks importantes também (o Institute for International
Economics de John Williamson, por exemplo). Nesse sentido, a persua-
são de um pensamento econômico é uma função dos recursos à disposi-
ção das instituições que o apoiam. Esse é a base material sobre a qual
ideias são construídas, no tocante a coalizões ideacionais. Conforme se
supõe, o apoio material mais forte para instituições proverá produção
intelectual de persuasão superior.
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Esse é exatamente o ponto feito por John Campbell:

A ascensão da economia do lado da oferta foi um processo contestado
política e intelectualmente, no qual poderosos think tanks e outras or-
ganizações mobilizaram recursos financeiros substanciais para influ-
enciar a formulação de políticas a nível ideacional.24

O suporte material e intelectual que apoiou a ascensão do neolibera-
lismo nos Estados Unidos teve um transbordamento natural no suporte
ao neoliberalismo em outros países. No contexto da crise da dívida, to-
dos esses elementos se combinam oferecendo um forte incentivo por
mudanças políticas na América Latina. É importante, a essa altura, fazer
uma conexão com a contribuição do novo institucionalismo resumida
na quarta seção.

O caso em discussão se ajusta em muitos sentidos aos trabalhos de
Hall, Blyth e Campbell. De acordo com Hall, o neoliberalismo tinha apoio
político para a coalizão ideacional delineada nesse artigo. De acordo com
Blyth, uma coalizão foi construída em torno do neoliberalismo e seu
trabalho intelectual serviu como “arma” para enfraquecer o desenvolvi-
mentismo na América Latina. Conforme Campbell, o aconselhamento
em termos de políticas, naquele momento, todo o suporte material que
necessitava também. Entretanto, a teoria de Blyth, por capturar as mais
interessantes conexões entre política e ideias (ideias favorecem coali-
zões e podem ser usadas como armas), é o arcabouço que oferece me-
lhor explicação para o caso em discussão. Além disso, é inteiramente
compatível com o conceito de coalizão ideacional. Nesse aspecto, as con-
tribuições de Hall e Campbell são consideradas como complementares à
de Blyth.

7  CONCLUSÃO

Um conjunto específico de instituições baseadas em Washington, de-
finidas aqui como coalizão ideacional, foram em parte responsáveis pela
difusão do neoliberalismo na América Latina. Usualmente, o novo insti-
tucionalismo explica a difusão de ideias, mas essa literatura não se ajus-
ta perfeitamente ao caso, porque se concentrou na difusão de ideias en-
tre países desenvolvidos. O fato de esse caso mostrar uma notável vari-
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ância no inerente à distribuição do poder entre Estados requer uma adap-
tação das teorias de mudança institucional desenvolvidas até o presente.
Elas necessitam estar situadas num arcabouço de relações internacionais
mais amplo que explique as relações de poder verticais. Da mesma for-
ma, nenhuma das abordagens em RI se ajusta a essa tarefa. Eu esboço,
portanto, um arcabouço capaz de enfrentar esse desafio. Esse arcabouço
está baseado nas principais características analíticas de “Vinte anos de
crise”, de E. H. Carr. Ao contrário do realismo do pós-guerra, a análise
de Carr não dependeu do conceito de equilíbrio de poder. Seu foco prin-
cipal é a potência hegemônica. Eu incorporo o conceito gramsciniano
de hegemonia a essa abordagem e argumento que o principal ímpeto da
potência hegemômica é a dinâmica da mais desenvolvida economia
capitalista. Consequentemente, esse arcabouço apresenta uma compre-
ensão menos abstrata da interação entre capitalismo e relações inter-
nacionais, pois considera como relevante nessa questão a dinâmica do
capitalismo dentro das fronteiras do Estado mais afluente.

A incorporação do conceito de hegemonia gramsciniana foi um passo
necessário para conectar tal arcabouço de relações internacionais mais
amplo às contribuições institucionalistas que também privilegiam ideias.
Ideias são usadas para a obtenção de consenso no plano internacional
também. A questão é: como é feito? Na teoria de mudança institucional
de Blyth (2002) achei a conexão mais adequada entre política e ideias. De
acordo com esse autor, ideias tornam coalizões possíveis e podem ser
usadas como armas. Essa teoria se ajusta à explicação apresentada nesse
artigo para a difusão do neoliberalismo na América Latina, o qual se
baseia no conceito de coalizão ideacional.

Tudo o que foi apresentado aqui pode ser muito útil ao desenvolvi-
mento de um arcabouço destinado a dar uma explicação adequada para
as relações de poder verticais. Muito mais tem de ser feito para se res-
ponder a todas as questões remanescentes. Mas os primeiros passos,
embora às vezes difíceis, também podem ser os mais importantes.

ALEX JOBIM FARIAS
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1. INTRODUCTION

Neoliberal policies were widely adopted in Latin America during the
80s and the 90s. That shift was a result of the crises that hit developmen-
talism in the 80s, in which the debt crisis played a crucial role. Many
scholars believed that indebtedness stemmed from inherent flaws of de-
velopmentalism caused by excessive governmental intervention in the
economy. The natural prescription, given this diagnosis, was the reducti-
on of the role of the state in the economy. Latin America went through
deep economic changes adopting neoliberalism and leaving developmen-
talism behind. Some like to believe that this story can basically be un-
derstood as the substitution of good for bad policies. In this case it doesn’t
matter the origins of these prescription or how then were taken. What
really matters is that it was allegedly the right medicine for the illness in
question. Not many years ago this plot seemed indisputable, except for
some hardcore leftists that undertook some kind of nostalgic ideological
resistance. All in all, pro-market policies seemed to triumph in advanced
economies like United States and England as well as Latin American and
east european economies. Globalization was believed to be the fate of
international economy.

All in a sudden, from the late 1990s on, international finance started
to face great upheavals. In 1997, an unexpected and deep financial crisis
hit Asia, one of the most dynamic regions in terms of economic develo-
pment in the world economy. The contagion made it worse as Russia,
Brazil and Argentine plunged into a financial crisis as well. It spurred an
important debate on the reform on international financial architecture.

Diffusion of
neoliberalism in

Latin America
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Unfortunately, this debate had no effect in terms of concrete reform. By
the time some bold proposes were advanced, crisis had gone, vanishing
the conducive context that could bring about important changes in the
international financial system.1

The 2008 crisis reopened this debate, but unlike the previous crisis,
this one originated in the United States and spread to other advanced
economies, i.e., the political and economic center of international sys-
tem, something that has not happened since the Great Depression. Taking
into account that this crisis occurred due to a lack of financial regulation
caused by an excessive confidence in the market functioning, this is a
good moment for considering neoliberalism in perspective. In other wor-
ds, neoliberal policies are not the prescription, but one prescription among
others. This may seem quite clear now, but it wasn’t a decade ago.

If neoliberalism was not the only choice left but just a choice, what
explains that choice? That remains a question to be answered and it goes
beyond the scope of this work doing it. This paper intends to work on
some analytical issues that are important to answer that question. The
argument developed here is that the diffusion of neoliberalism throu-
ghout Latin America depended in part on the working of a set of institu-
tions – U.S. Department of Treasury, international financial institutions
(IFIs) and think tanks – that acted in coordination to achieve that end. I
call a set of institutions acting this way an ideational coalition. The study
of this coalition concerns the international dimension of the diffusion of
neoliberalism in Latin America. Of course, that depended also on the
specific circumstances of each country at the domestic level. That’s why I
state that such ideational coalition was a partial explanation.

Some work has been done on the explanation of the diffusion and
adoption of economic policies, mostly by new institutionalist scholars. 2

But these works focus on comparative politics or case studies unlike the
regional case in question here. 3  They aim at explaining the specificity of
each case in adopting similar policies (Keynesian or neoliberal), focusing
on singular institutions present in each of these cases. These works can
be useful to the argument put forward here but one thing should be con-
sidered before taking them into account: most of them focus on develo-
ped countries and the domestic institutions present in those countries. In
the case studied here the key institutions considered are outside the sta-

DIFFUSION OF NEOLIBERALISM IN LATIN AMERICA



198
Tensões Mundiais

tes in question, in other words, I focus on international institutions loca-
ted in the United States and their importance to the adoption of neolibe-
ral policies throughout Latin America. I am doing so because I do not
intend to stress the specificities of each Latin American case, but simila-
rities among them, due to the focus on the region as a whole and not on
single countries.

In order to do that, institutionalist analysis won´t suffice, because, as I
argued before, it focuses on domestic institutions and the object of this
paper possess an international dimension that must not be ignored. So,
taking this into account, an integration between IR literature and institu-
tionlist analysis will be done.

The first step in doing so will be the examination of IR literature,
because it is required a broader perspective in which institutional analy-
sis should be embedded. Acknowledging limitations in the main IR ap-
proaches reviewed, in the third section, I search for insights in Carr’s
“The Twenty Years Crisis” to build a framework to work with. In the four-
th section I proceed to the assessment of some institutionalist contributi-
ons. In the fifth section an analysis of the relation between debt crisis and
neoliberalism is done. The sixth section is destined to put forward the
concept of ideational coalition. Finnaly, a summary of the approach ad-
vanced here will be done in the conclusion.

2. CONNECTING IDEAS TO POWER IN
THE INTERNATIONAL RELATIONS THEORY:
HOW MUCH IS STILL LEFT TO BE DONE?

In the last years, due to the rise of constructivism, ideas were taken to
the forefront of IR theoretical debate. In a survey done in the late 1990s,
Katzenstein, Keohane and Krasner (1999) acknowledged that the neorea-
lism vs. neoliberal institutionalism debate gave place to the debate be-
tween rationalist (neorealism and neoliberal institutionalism) approaches
and constructivism, which stresses the importance of ideational and nor-
mative factors.

It is really curious that it took so long for ideas to get that status in the
IR debate, for some IR classics didn’t ignore it at all.

In Carr’s “Twenty Years Crisis” (2001), for instance, liberal ideas played
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a significant role in the English hegemony during the XIX century. In
“The Great Illusion” (2002), Norman Angell’s attempt to convince readers
of the irrationality of war was an undisputable proof of the importance of
the belief held by public opinion that wealth is rooted on military power.
That belief had to be proven wrong in order to avoid war, which was
Angell main purpose on that work.

After the Word War II, IR debate took a narrower path, emphasizing
balance of power and putting ideas aside. Morgenthau’s “Politics among
Nations” (2004) influence reached its peak, making realism the dominant
approach among IR scholars.

Since Morgenthau’s classic work realist theorizing has relied on ba-
lance of power as main source of representing the functioning of inter-
national relations. It is worth noticing that the first realist classic on in-
ternational relations didn’t take this path. Balance of power was not a
relevant concept to Carr’s analysis.

Morgenthau’s approach to balance of power stressed the positive as-
pects of it. According to this author, its working would be the only thing
that could keep the independence of weaker states in the international
system as well as ensure long periods of peace. He also addressed the
importance of ideologies in justifying the foreign policy of a state, but he
didn’t give any theoretical treatment to ideas.

Waltz (1979) followed Morgenthau’ steps and focused on balance of
power as a major source of understanding of the international system.
Anarchy and similarity among system’s unities were longstanding featu-
res of international system that were not supposed to change, so syste-
mic change was a function of change in the distribution of power among
states. As a consequence, in Waltz view, there are basically two kinds of
international systems: bipolar and multipolar, both working through ba-
lance of power, which is the way whereby the powerful states, the ones
that are politically significant, assure their survival, the main objective of
any state in the international system.

The main strength of Waltz’s theory is also its main weakness. It is
meant to be parsimonious. If such theory encompasses all the significant
variables, it will be successful. If it misses one, just one, it fails.  Another
critical aspect of Waltz’s thought is that it keeps the emphasis on balance
of power, reaffirming the importance of the concept for the postwar rea-
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lism. This point deserves some attention, for it became natural, to asso-
ciate balance of power with realism. A careful scrutiny of Carr’s work
contradicts this notion.  This is a point of great importance because ba-
lance of power theorizing focuses on horizontal power relations among
great powers. It misses a great deal of  what I call vertical power relati-
ons.4  Vertical power relations are at least as import as balance of power
regarding the defining features of an international system.  Choosing one
over another depends on what exactly one is trying to explain. The majo-
rity of states in the international system, in fact, are subject to vertical
power relations. It would be of great significance to understand how they
work. Realism has a poor record doing so.5

The only IR approach that has shown serious concern on vertical power
relations is Marxism. As Norberto Bobbio observed elsewhere, the theory of
imperialism is the Marxist theory of international relations by excellence. 6

However, as an IR theory, Lenin’s theory of imperialism suffers from the
illness that plagues many Marxist theories: economic determinism.

Economic determinism precludes theorizing from taking into account
the real importance of the state in the international relations. A better
balancing between economic and political realms in IR theorizing would
be more than welcome at this point, for no IR approach has done it so
far. On one hand, realism still depends on theorizing international rela-
tions in strictly political terms, leaving no room for the incorporation of
the economy, and, on the other hand, traditional Marxist approach su-
bordinates politics, and consequently, the state to the economic dimen-
sion of society.

Other IR approaches influenced by Marxism, like dependency theory,
system-world analysis and critical theory inherit that theoretical feature,
keeping the imbalance between politics and economy that is typical of
orthodox Marxist theorizing. They have done, however, significant con-
tributions to the field.

One that is worth mentioning is the incorporation of the Gramscian
concept of hegemony done by critical theorists. In the early eighties, Ro-
bert Cox pioneered in making that contribution, which brought to the
study of international relations one of the most interesting features of
Marxism: the acknowledgement of the relevance of the ideational realm
to the understanding of society.7
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Despite that important contribution, critical theory didn’t manage to
challenge the main contenders of IR debate, realism and liberalism.8  Li-
beral tradition has not been able to generate a significant ideational insi-
ght as well, given its propensity to explain behavior based on the as-
sumption of egoistic motivated actors.9

Constructivism has made significant progress in bringing ideas to the
center of the theorizing process, but, in my opinion, it has not achieved
the same progress in relating them to power theoretically and empirically
as well. Since constructivism do not ignore power (see Wendt, 1999), the
reason behind this poor record is hard to estimate.

Therefore one of the most important challenges IR scholars face today
is to relate ideas to power properly in theoretical as well as empirical
terms.  I shall outline in the next section a path I consider the most
adequate to accomplish this task. I argue that a careful examination of
Edward H. Carr classic “The Twenty Years Crisis” can provide some im-
portant insights needed to make a sound connection between power and
ideas in international relations.

3. REASSESSING E.H. CARR “THE TWENTY
YEARS CRISIS”: GETTING FRESH ANALYTICAL
INSIGHTS FROM A IR CLASSIC

Carr’s classic work has been widely known as a devastating critique of
the effects of idealism in international relations. That account leads to
the conclusion that the main achievement of his work would be to open
the doors for postwar realism.  I contest this perception in two ways.
First, I argue that this is a simplistic assessment that obscures the rich-
ness of the whole book, specially its analytical strength. Secondly, by
doing so, this account minimizes the striking differences between Carr’s
and postwar realism, forging a sense of continuity that cannot resist to a
careful scrutiny. In fact, postwar realism didn’t follow the path open by
the acute analysis made by Carr.

The first element of Carr´s analysis is what IR scholars call now hege-
mony. British leadership in the nineteenth century is clearly stressed in
the book. This is compatible with the widespread use of the word hege-
mony in the IR literature. The second element derives from the first. The
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way Carr conceives British predominance is compatible with the Grams-
cian concept of hegemony applied to international relations, as he em-
phasizes the importance of ideational factors, such as laissez-faire libe-
ralism, to the maintenance of British status quo. Those two first analyti-
cal features of Carr’s work get even clearer as he conceives international
relations as analogous to class struggle. 10

This analogy contrasts sharply with Waltz’s analogy between interna-
tional system and markets. 11  What is clear about that contrast is that
while Carr’s analysis focuses on vertical power relations, postwar rea-
lism, closely associated with balance of power theories, focuses on hori-
zontal power relations.

The third element is the balancing of the influence of politics and
economy in international relations. Carr’s analysis of British primacy res-
ting on the diffusion and adoption of laissez-faire liberalism illustrates
this point. Carr elaborates it arguing that, practically, the separation be-
tween political and economic power is artificial.12

Those three elements, taken together, provide the foundation upon
which a theoretical effort can be built, avoiding the main flaws of the
approaches scrutinized previously. Such effort would focus on vertical
power relations, neglected by the majority of realist thinkers. Like cons-
tructivism, it would take ideas as a matter of undeniable importance in
international relations, but in a way that privileges its association with
power. Like Marxism, it would stress the importance of the economy to
understand international relations, but it would oppose a deterministic
relation between the former and the latter.

That last point deserves closer attention. If the relation between the
politics and economy is not deterministic, then what is it? As I argued
above, it is a balanced one. It means that both dimensions influence each
other mutually. I argue, to make it clear, that in developed capitalist eco-
nomies, capitalist class and state international interests are, most of the
time, not only compatible, but mutually reinforcing. A stronger economy
will provide the necessary surplus resources to implement state’s foreign
policy. Likewise, a stronger state can defend economic interests abroad
more efficiently.

Some may say that it was also this way during mercantilism. Capi-
talism dynamics, however, were quite different. The advent of indus-
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trial capitalism increased the need for a better articulation between
capitalist classes and states in order to promote and defend interest
abroad, since the international projection of a developed economy
substantially enlarged.

In sum, the international environment is much more challenging for
developed countries’ domestic economy and state in the industrial age.
As can be easily seen at this point, such a approach incorporates capita-
lism to the understanding of international relations, but, unlike Marxism,
it does not conceive capitalism working at the expenses of national bor-
ders, at least when wealthier countries are considered.

In this frame, the hegemonic state is a key element for the understan-
ding of international relations, for it has more power and interests at
stake than any other states. The expansionist nature of the industrial as
well as contemporary capitalism requires nothing less than the establish-
ment of an adequate international order. 13  According to the gramscian
concept of hegemony, no such thing could be achieved through coercion
only. Consent is crucial to the proper working of an international order.
That’s when ideas come in. The diffusion of ideas is decisive to obtain
consent.  That’s why one must understand how the diffusion and adopti-
on of ideas work. In this sense, I believe no approach matched the achie-
vements made so far by the new institutionalism. In the next section I
examine some important institutionalist contributions to this topic and
see how they can fit this framework.

4. NEW INSTITUTIONLISM AND
ECONOMIC POLICY: EXPLAINING CHANGE

In general, institutionalists try to explain differences regarding policy
change through the institutional diversity in the selected cases. So it ten-
ds not to offer overall explanations to such changes. However, some
institutionalist authors have been trying to cope with widespread econo-
mic policy change, like the rise of Keynesianism in the 1940s, and the
rise of neoliberalism in the 1980s. Since I am trying here to obtain a
better understanding of the rise of neoliberalism in Latin America, these
last contributions are the best choice in order to do it.

Hall (1989) states that the adoption of Keynesian ideas relied on three
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factors: economic, political, and administrative viability. The first factor
concerns its capacity to resolve specific economic problems. The second
factor relates to the political support needed for an idea to be translated
into policy. The third factor concerns the capacity of the state to imple-
ment it. The reception of Keynesianism in a specific country depended on
the extent that these three factors could be found. So each case showed a
different “mix” of viabilities.

Blyth (2002) developed a sequential theory of institutional change in
which ideas play a pivotal role. First, in an economic crisis where no
previous economic ideas seem to fit, new ideas offer a perspective of
solution (reduce uncertainty); secondly, new ideas make coalition buil-
ding possible; thirdly, in the struggle over existing institutions, new ideas
can be used to defeat the old ones (ideas are “weapons”); Fourthly, new
ideas provide “blueprints” for the building of new institutions; fifthly, new
ideas make the stability of new institutions possible (as long as it keeps
general acceptance).

Campbell (2004) also develops a sequential theory of institutional chan-
ge.14  It starts with the existence of problems that can trigger change. Ins-
titutional entrepreneurs are needed to make problems more likely to be
perceived as requiring institutional change, as long as they frame proble-
ms in clear and simple terms. Entrepreneurs that are located in several
networks, organizations and institutions tend to be more exposed to new
ideas and, in turn, they are more likely to create revolutionary ideas for
change. Entrepreneurs who control more resources have more chance to
convince key decision makers than their competitors.

Those three works provide valuable insights that can be used in the
attempt to understand the international dimension of the rise of neoli-
beralism in Latin America, especially Blyth’s. All three are important
for they capture the relation between ideas and politics as causal fac-
tors of policy change.  This is critical because such changes involve
much more than pure cognitive factors. Hall stresses the importance
of political support to the adoption of Keynesian policies. Blyth argues
that new ideas make coalition building possible, can be used as wea-
pons to weaken old ones and guide institution building. Campbell ar-
gues that entrepreneurs are critical to institutional change, because
they can identify problems; propose more or less innovative ideas ba-
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sed on his/her location and implement changes more effectively ac-
cording to the resources he/she commands.

At this point, some clarifications should be made. If politics is incor-
porated to ideational theories of institutional change, what place is des-
tined to interests in those theories? Blyth and Campbell explicitly state
that ideas and interests cannot be opposed as is usually done. Ideas, in
effect, influence interests, which, in turn, can’t be deduced structurally.15

Hall seems to agree:

“(…) Keynesian ideas did not simply reflect group interests or material
conditions. They had the power to change the perceptions a group had
of its own interests.” 16

This point seems quite reasonable to me, and, in accordance with
Hall’s quotation, it doesn’t seem to deny the importance of material
factors to interests. It means only that interests cannot be determi-
ned deductively.

The second clarification concerns the relation between institutions
and policies.  Why explaining institutional change is important to un-
derstand policy change? Because one often needs to change the exis-
ting institutions or create new ones if new policies are to be imple-
mented. That’s why it is needed to recur to theories of institutional
change to understand the rise of neoliberalism in the EUA, Europe or
Latin America.

5.  DEBT CRISIS AND NEOLIBERALISM

One can trace back the adoption of neoliberal policies in Latin Ameri-
ca to the year of 1985. 17  In that year was launched the Baker plan. It was
designed to restore growth in the indebted countries because the pre-
vious strategy based on economic adjustment failed. This goal should be
achieved through a package that included new money and pro-market
structural reforms. The role of the World Bank was enhanced in this new
stage due to the focus on reforms. The objective of these reforms was to
pull back state intervention in the economy. The focus on reforms was
explained by the belief shared among Washington-based institutions that
developmentalist policies caused indebtedness in many developing coun-
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tries that adopted those policies. 18  Even when debt reduction was carried
out by the Brady plan (1989), the institutions that shared the debt crisis’
management never put structural reforms aside. 19

In 1990, John Williamson put forward what he called “Washington
consensus”, a set of policies that Washington-based institutions agreed
on. According to Williamson, these institutions can be divided in two
groups: the political Washington and the technocratic Washington. The
former comprises IFIs (IMF and World Bank), Federal Reserve Board and
think tanks; the latter comprises the Congress and senior administration
officials. 20  Williamson’s categorization, although questionable, gives a
good picture of the institutions dealing with the debt crisis.21  These are
different in nature, but each of them played a critical role in the manage-
ment of debt crisis and adoption of neoliberalism in the region. It’s time
to enumerate them and specify their role.

U.S. Department of Treasury: devise the general guidelines of debt
strategies and coordinate institutions to implement them.

Federal Reserve: similar role to the U.S. Treasury Department du-
ring the first years of crisis, being replaced by the Treasury in 1985.

IFIs: devise conditionalities included in the debt restructuring agree-
ments whereby neoliberal policies were advanced.

Think tanks: legitimize conditionalities through the production of stu-
dies supporting the adequacy of neoliberal policies.

These are the institutions that somehow played a significant role in
the management of the debt crisis and in the diffusion and adoption of
neoliberalism in Latin America.

6.  INSTITUTIONS, IDEATIONAL COALITIONS,
AND NEOLIBERALISM IN LATIN AMERICA

A group of institutions acting in coordination and promoting similar
ideas and specific policies constitute an ideational coalition. First of all, a
distinction should be made between this concept and the concept of epis-
temic community. Peter Haas defines epistemic community as a “network
of professionals with recognized expertise and competence in a particu-
lar domain and an authoritative claim to policy-relevant knowledge wi-
thin that domain or issue-area”. 22  Ideational coalitions are not about
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individuals or experts, they are about institutions. As coalitions, they may
not enjoy the same stability over time that communities do, because they
are related to a specific purpose in time.

Why differentiate ideational coalitions from any other coalition? A
coalition may gather members of quite different beliefs. Common inte-
rest may unite them, despite the different beliefs they enjoy. In this re-
gard, one must think of the alliance between Unites States, Great Britain
and Soviet Union in the World War II. In an ideational coalition, mem-
bers share beliefs as well as interests and both are interrelated. Beliefs
influence interests and both guide the coalition behavior. As I have said
in the fourth section of this paper in agreement with some institutiona-
list scholars, ideas shape interests and there is no reason to confine them
into two complete separate realms.

Focus on ideas is often associated with social theories of internatio-
nal relations. The connection between ideas and interests endorsed here
leaves room for a political treatment of the role of ideas in international
relations. That’s why I use the word coalition instead of “network”.

Power, ideas and policies

Being ideational coalition a political concept, one must think of the
role of power in the working of such a group. The relation between
power and policies is often depicted as one of imposition. In other wor-
ds, stronger actors impose policies on weaker ones. That is exactly how
nationalist and leftist social movements, parties and intellectuals throu-
ghout the region saw the work of U.S. government, IFIs and think tanks
during the debt crisis. If neoliberal policies were just imposed on weake-
ned Latin American countries through agreements with IFIs, one should
expect that as soon as the crisis ended, developmentalist policies would
gradually return, what didn’t happened. Neoliberalism clearly endured
because of inherent merits of its own. And by making this assertion I do
not mean that neoliberalism delivered all of its promises. It has not.
What I mean is that neoliberalism was much more persuasive than com-
peting economic thoughts in that specific moment. Difference in persua-
siveness was due to the superior material support that backed those who
propose neoliberal policies. No one could imagine, for instance, the IMF

DIFFUSION OF NEOLIBERALISM IN LATIN AMERICA
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hiring a developmentalist economist as chief economist. This liberal bias
can be verified in the multilateral development banks and some impor-
tant think tanks as well (John Willamson’s Institute for International Eco-
nomics, for example). In this regard, persuasiveness of an economic thou-
ght and the policies it prescribes is a function of the resources at disposal
of the institutions that support them. That’s the material ground upon
which ideas are built, concerning ideational coalitions. It is supposed
that stronger material support to institutions will provide intellectual pro-
duction of superior persuasion. This is exactly the point made by John
Campbell:

The rise of supply-side economics was very much an intellectually and
politically contested process in which powerful think tanks and other
organizations mobilized substantial financial resources to influence po-
licy making at the ideational level. 23

 The material and intellectual support that backed the rise on neolibe-
ralism in the United States had a natural spillover effect on the support
for neoliberalism in other countries. In the context of the debt crisis, all
these elements combine providing a strong incentive for policy change in
Latin America. It´s important, at this point, to make a link with the new
institutionalist contribution summarized in the fourth section.

The case in question fits in many ways the works of Hall, Blyth and
Campbell. In accordance with Hall, neoliberalism had political support of
the ideational coalition outlined in this paper. In accordance with Blyth, a
coalition was built around neoliberalism and their intellectual work ser-
ved as “weapons” to weaken developmentalism in Latin America. In ac-
cordance with Campbell, policy advising had, at that moment, all the
material support it needed as well. However, Blyth’s theory, by capturing
the most interesting connections between politics and ideas (ideas favor
coalitions and can be used as weapons), is the framework that provides a
better explanation for the case in question. Moreover, it is fully compati-
ble with the concept of ideational coalitions.  Hall’s and Campbell’s con-
tributions, in this sense, are considered complementary to Blyth´s.

ALEX JOBIM FARIAS
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7. CONCLUSION

A specific set of Washington-based institutions – defined here as an
ideational coalition – were in part responsible for the diffusion of neoli-
beralism in Latin America. New institutionalism usually explains the di-
ffusion of ideas, but this literature does not fit perfectly the selected case
because it has focused the diffusion of ideas among developed countries.
The fact that this case shows a remarkable variance concerning state
power distribution asks for an adaptation of the theories of institutional
change developed so far. They need to be embedded in a larger internati-
onal relations framework that accounts for vertical power relations. None
of the existing international relations approach fits this task as well, for
none of them have made an adequate connection between politics and
ideas. Therefore I outlined in this paper a framework that could face this
challenge. This framework is based on the main analytical features of
Edward H. Carr’s “The Twenty Years Crisis”. Unlike postwar realism, Carr´s
analysis did not relied on the concept of balance of power. Its main focus
is the hegemonic power. I incorporated the Gramscian concept of hege-
mony to this approach and argued that the main drive of the hegemonic
power was the dynamics of the most developed capitalist economy.  Con-
sequently, this framework advances a less abstract understanding of the
interplay between capitalism and international relations, for it considers
as relevant in this matter the dynamics of capitalism inside borders of the
wealthiest state.

The incorporation the Gramscian concept of hegemony was a neces-
sary step to connect that larger international relations framework to ins-
titutionalist contributions that also focus on ideas. Ideas are used to ob-
tain consent at the international level too. The question is: how is it
done? In Blyth’s (2002) theory of institutional change I found the most
adequate connection between politics and ideas.  According to Blyth, Ide-
as make coalitions possible and can be used as weapons. This theory fits
to the explanation put forward in this paper to the diffusion of neolibera-
lism in Latin America, based on the concept of “ideational coalitions”.

All that was advanced here can be quite useful to the development
of a theory destined to offer an adequate explanation for vertical po-
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wer relations. Much more has to be done to answer all the remaining
questions. But the first steps, although sometimes hard, can be also
the most important ones.
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Neste ensaio, os agrocombustíveis são
analisados no contexto da crise mundial
de preços dos alimentos e da proposta
de “soberania alimentar”. Examinam-se
as causas da crise, de curto e longo pra-
zo, e embora os agrocombustíveis não
sejam atualmente um fator determinan-
te, são claramente contraindicados nes-
ta conjuntura de crise. Argumenta-se que
a soberania alimentar, incluindo uma
moratória no tocante aos agrocombustí-
veis, constitui a melhor opção para ge-
renciamento da crise.
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AGROCOMBUSTÍVEIS E CRISE DE ALIMENTOS

1 A CRISE MUNDIAL DO PREÇO DOS
ALIMENTOS E A SOBERANIA ALIMENTAR

Neste ensaio, examinamos a relação entre os agrocombustíveis e a
crise no preço dos alimentos. No mundo atual, estamos imersos em
uma crise de preço dos alimentos que leva ao aumento da fome e mes-
mo a tumultos por comida em diversos continentes. Parece estranho
estarmos em crise por causa dos altos preços da comida, quando os
últimos vinte ou trinta anos têm assistido a uma crise causada pelos
preços “baixos”, tão baixos que milhões de camponeses e famílias de
produtores em todo mundo foram expulsos das suas terras e jogados
em correntes migratórias nacionais e internacionais. Para confrontar
esta dura realidade, a Via Campesina, aliança internacional de organi-
zações de camponeses e famílias de produtores, trabalhadores rurais,
povos indígenas, agricultores sem-terra, mulheres e jovens do campo,
desenvolveu uma abrangente proposta alternativa para a reestrutura-
ção da produção e consumo de alimentos em âmbito local, nacional e
mundial, a chamada “soberania alimentar”.

Sob a égide desta soberania alimentar, e em contraste com propostas
de “um modelo único” da Organização Mundial do Comércio (OMC), con-
sidera-se que todos os países e povos tenham o direito de estabelecer
suas próprias políticas relacionadas à alimentação e ao sistema de agri-
cultura, desde que estas não atinjam outros países, como tem ocorrido
quando grandes potências agroexportadoras despejam comida nos mer-
cados de outros países a preços abaixo dos custos de produção, arruinan-
do produtores locais (ROSSET, 2006). A soberania alimentar permitiria
aos países protegerem seus mercados domésticos contra tais práticas.
Mas agora, que fomos de um período de preços artificialmente baixos a
um período de altos preços ou, mais precisamente, preços mais “volá-
teis”, a soberania alimentar ainda faz sentido? Um exame das causas da
crise atual, que acabou não sendo muito diferente da crise anterior, mos-
tra que, na verdade, faz sentido sim. De fato, a soberania alimentar pode
oferecer a única saída para o problema atual.

Mas, quais as causas da escalada extrema dos preços dos alimentos?1

Há causas de curto e longo prazo. Entre as de longo prazo, destaca-se o
efeito cumulativo de três décadas de cortes de orçamentos, privatização
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e acordos de livre-comércio. Na maioria dos países, a capacidade de pro-
dução de alimento tem sido sistematicamente desmantelada e substituída
pela crescente produção para exportação, estimuladas por grandes subsídi-
os governamentais ao “agronegócio”, que utiliza dinheiro de impostos.

Em geral, são camponeses e famílias agricultoras que alimentam os
povos do mundo. Grandes produtores do “agronegócio”, em quase todos
os países, possuem “vocação” para exportar. Entretanto, decisões políti-
cas têm negado aos pobres do campo garantia de preço mínimo, comer-
cialização, crédito, assistência técnica e, acima de tudo, mercado para
seus produtos. Mercados locais e nacionais de alimentos foram primeira-
mente inundados por importações baratas, e agora, quando as corpora-
ções transnacionais dominaram grande parte do mercado, os preços das
importações de comida, das quais muitos países hoje dependem, têm
subido drasticamente (ROSSET, 2006).

Enquanto isso, o Banco Mundial e o Fundo Monetário Internacional
forçaram governos a vender o setor público de comercialização e empre-
sas estatais, que mantinham as reservas de grãos. Diante da situação,
enfrentamos uma das mais apertadas diferenças da história entre a reser-
va pública e a demanda de comida, o que tanto causa aumento de preços
quanto maior volatilidade do mercado. Inventários de comida estão em
grande parte nas mãos do setor privado, geralmente corporações estran-
geiras, as quais atuam de modo contrário ao do setor público quando
uma crise emerge. À medida que os preços sobem, comerciantes priva-
dos mantêm estoques de mercados, de maneira a elevar os preços artifi-
cialmente antes de vender.

Isto é acúmulo e especulação, e tem sido o modus operandi de co-
merciantes privados de grãos desde os tempos bíblicos até as companhi-
as atuais, como Cargill, Archers-Daniels-Midland e Bunge. Este foi o caso
da chamada “crise da tortilha”, no México, em 2007 (HERNÁDEZ NAVAR-
RO, 2007). O setor público, ao mesmo tempo, faz o contrário, liberando
reservas quando os preços sobem, de modo a atenuar a alta de preços e
permitir que os pobres continuem a comer, evitando a fome. Embora
agências estatais de comercialização de grãos tenham sido corruptas e
ineficientes em muitos casos, liquidá-las provou ser uma cura pior do
que a própria doença; ao invés disto, deveriam ter sido reformadas (ROS-
SET, 2006).
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Em outras palavras, muitos países não possuem mais nem reservas
suficientes de comida, nem capacidade produtiva. Agora dependem das
importações, cujos preços primeiramente se elevam, depois caem, talvez
subindo novamente depois. Outra causa de longo prazo para a crise,
embora bem menos importante, tem sido a mudança de padrões de con-
sumo alimentar em algumas partes do mundo, como a crescente prefe-
rência por carne e produtos aviários (RAY, 2008).

Dentre as causas de curto prazo da crise, a mais importante foi, de
longe, a relativamente súbita entrada do capital financeiro especulativo
no mercado alimentar, seguida por seu êxito pelo menos parcial. Barrei-
ras, índices e fundos de risco têm investido pesadamente nos mercados
futuros de commodities, como grãos e outros produtos alimentares. Com
o colapso do mercado imobiliário dos Estados Unidos, sua já desespera-
da busca por novos investimentos levou-os a descobrir estes mercados
de contratos futuros. Atraídos pela alta volatilidade dos preços em qual-
quer mercado, já que lucram tanto com o aumento quanto com a queda
dos preços, apostam como jogadores em um cassino; apostam, neste
caso, com a alimentação de pessoas comuns. Estes fundos injetaram um
adicional de U$ 70 bilhões de investimentos extras em commodities, in-
flando uma bolha de preços que empurrou o custo de alimentos básicos
para além do alcance dos pobres, país por país.

Mais recentemente, os preços das commodities começaram a cair, em
virtude de os fundos terem sido duramente atingidos pela crise financei-
ra, embora o cenário mais provável seja de que os preços seguirão largas
mudanças, derivadas das apostas dos investidores tanto nos movimen-
tos de baixa quando de alta. Quando os preços da commodity colhida
aumentam, os preços ao consumidor logo aumentam, mas quando os
preços caem, os preços ao consumidor permanecem elevados, atingindo
tanto agricultores quanto consumidores. Além do mais, agricultores difi-
cilmente se beneficiam quando os preços aumentam, já que muitas das
suas colheitas foram vendidas a preços menores, levando as corpora-
ções estrangeiras a obter grandes lucros (HERNÁNDEZ NAVARRO, 2008).

O maior aumento global de preço nos custos de insumos químicos
para a agricultura convencional, particularmente fertilizante, como re-
sultado direto da alta do preço do petróleo, também foi um importante
fator causal de curto prazo, apesar de os preços dos fertilizantes terem
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começado a cair atualmente. Outros fatores de impacto recentes incluem
estiagens e certos eventos climáticos em várias regiões e uma tendência
das corporações transnacionais exportarem alimentos básicos de deter-
minados países em busca de melhores preços, exacerbando as deficiênci-
as locais.

Inegavelmente o boom dos agrocombustíveis contribui para a crise
dos preços dos alimentos. A despeito de ainda não ser um fator causal
dominante – até agora, estes têm sido o desmantelamento da capacidade
produtiva, privatização, acúmulo e especulação com reservas, liberaliza-
ção do comércio e o papel do capital financeiro especulativo –, a deman-
da por agrocombustíveis só faz exacerbar a crise.

Governos argúem que muitos agrocombustíveis serão produzidos de
culturas não apropriadas ao consumo humano, e, assim, defendem que,
em tais casos, a “comida para carros” (agrocombustíveis) não compete,
de fato, com a “comida para pessoas”. Isto é evidentemente falso, pois a
área a ser cultivada com esses produtos de biomassa geralmente são
áreas que, em outro caso, seriam dedicadas à produção de comida. Ade-
mais, quando plantações de biomassa ocupam solos marginais, elas quase
sempre competem ainda mais com a produção de alimentos, já que a
expansão da agroindústria nas terras mais férteis da maioria dos países
tem expulsado agricultores e camponeses precisamente para as áreas
agora ocupadas pela produção de agrocombustíveis.

Por fim, a segunda ou terceira geração de agrocombustíveis usando
tecnologias de celulose para transformar resíduos normalmente não
colhidos da plantação em agrocombustíveis também prejudicará a pro-
dução de comida. Isto porque as partes não comestíveis de plantas como
o milho deveriam ser incorporadas ao solo depois da colheita, de modo
a fertilizá-lo. Se, ao contrário, são colhidas e enviadas a fábricas de
etanol, provavelmente veremos um grande declínio da fertilidade do
solo e uma consequente queda na safra de comida (SCIENCE DAILY,
2008). Obviamente, o agrocombustível não é a política certa para orien-
tar um mundo em crise alimentar. Podemos tomar o Brasil como um
caso a ser analisado.

MARIA LUISA MENDONÇA
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2 AGROCOMBUSTÍVEIS NO CONTEXTO
DA CRISE ALIMENTAR: O CASO DO BRASIL

O Brasil tem potencial para se tornar um grande exportador de agro-
combustíveis. A expansão de monocultivos como soja e cana-de-açúcar
para a produção de agroenergia, além da degradação ambiental pelo uso
indiscriminado de recursos naturais, tende a aumentar o preço dos ali-
mentos e consolidar o modelo agrícola baseado na superexploração do
trabalho e na dependência de produtos químicos. Como consequência,
estes cultivos passaram a dominar as melhores terras agrícolas no Bra-
sil, substituindo a produção de alimentos e destruindo áreas de preserva-
ção na Amazônia e no Cerrado.2

Nos últimos anos, o governo brasileiro elegeu o Cerrado como priori-
tário para a expansão das lavouras de cana, pois essa região apresenta
uma topografia favorável, com terras planas, de boa qualidade, e farto
potencial hídrico. O Cerrado é conhecido como “pai das águas”, porquan-
to abastece as principais bacias hidrográficas do país. Com cerca de 2
milhões de quilômetros quadrados, este bioma está localizado entre a
Amazônia, a Mata Atlântica, o Pantanal e a Caatinga.

A região é tão importante por sua riqueza em biodiversidade quanto a
Amazônia, pois abriga cerca de 160 mil espécies de plantas e animais,
muitas ameaçadas de extinção. No entanto, sua destruição não tem gera-
do tanta visibilidade, apesar da intensidade e das sérias consequências
que tem causado.

Segundo o professor Antônio Thomaz Júnior, do Departamento de
Geografia da Universidade Estadual de São Paulo (Unesp), “a expansão
da cana-de-açúcar no Brasil para produção de etanol pode avançar sim
sobre áreas onde atualmente se cultivam gêneros alimentícios, além de
colocar em risco a integridade de importantes biomas, como a Amazônia
e o Pantanal”.3

Dados do IBGE indicam que, na safra de 2007, as lavouras de cana
ocupavam 5,8 milhões de hectares no Cerrado.4  O monocultivo de cana
exige se destruir toda a vegetação nativa. Conforme determinados estu-
dos, a cada ano, cerca de 22 mil quilômetros quadrados de Cerrado são
desmatados. Consoante estimativas, mais da metade da área de Cerrado
já foi devastada e, nesse ritmo, sua total destruição poderá ocorrer
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até 2030. Um relatório do Instituto Sociedade, População e Natureza
(ISPN) afirma:

O desmatamento para dar lugar à lavoura de cana prejudica diretamen-
te as populações rurais que sobrevivem do uso da biodiversidade do
Cerrado. Outra conseqüência temível é que os pequenos produtores de
alimentos deixem suas plantações atraídos pelos empregos temporári-
os no corte da cana, o que poderá diminuir a produção de alimentos na
região, além de agravar a migração para as periferias urbanas.5

Em agosto de 2008, um acordo entre o Ministério do Meio Ambiente
e o Ministério da Agricultura resultou em uma série de modificações na
Lei de Crimes Ambientais. Um dos resultados foi o anúncio de um de-
creto do Presidente Lula que permite inclusive a instalação de usinas de
cana no Pantanal.6

Outra preocupação é a demanda por água na produção de agrocom-
bustíveis. O diretor do Comitê Científico do Instituto Internacional da
Água de Estocolmo, Jan Lundqvist, adverte:

Atualmente a quantidade de água usada em todo o mundo na produ-
ção de alimentos é da ordem de 7 mil km³. Em 2050, a previsão é de que
essa quantidade aumente para 11 mil km³, o que significa quase o
dobro da água utilizada hoje. E as projeções indicam que a água neces-
sária para produzir biocombustíveis crescerá na mesma proporção que
a demanda de água por alimentos, o que representaria a necessidade
de 20 a 30 milhões de km³ em 2050.7

A demanda de grandes empresas por terras planas e de boa qualidade,
com acesso a água e infraestrutura, causa devastação ambiental e destrói
a agricultura local.

Portanto, não há lógica em afirmar que a expansão das lavouras de
cana atinge somente “terras degradadas”, como diz o governo brasileiro.

Para ilustrar essa situação, entrevistamos residentes do município
de Lagoa da Prata, em Minas Gerais, onde existia uma usina de açúcar
desde a década de 1970. Mais recentemente, a empresa francesa Louis
Dreyfus adquiriu esta usina e expandiu o monocultivo de cana para a
produção de etanol, substituindo lavouras de alimentos e destruindo as
reservas ambientais.

Segundo o agricultor Gaudino Correia, não vale a pena arrendar a
terra para a empresa de etanol.
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Os contratos são de 12 anos e depois disso a cana já acabou com
tudo. A usina usa máquinas pesadas para preparar a terra e causa
erosão do solo. Depois queimam a cana e a cinza se espalha por toda
a região. Eu não quis arrendar minha terra e estou cercado de cana.
Aqui não tem mais terra para lavoura e por isso subiu tanto o preço
dos alimentos. Meus vizinhos deixaram de produzir milho, feijão, café,
leite e arrendaram a terra para a empresa Total. Eu ainda planto milho,
feijão, e produzo leite, mas para o produtor o preço não aumentou, só
para o atravessador e para a população.

O agricultor Sebastião Ribeiro tem a mesma posição. “A usina insis-
tiu, mas eu não quis arrendar minha terra. Meus vizinhos arrendaram e
depois ficaram com depressão, porque é o mesmo que perder a terra. O
que vai acontecer se os agricultores deixarem de plantar alimentos?” Ri-
beiro explica também que a usina faz irrigação da cana com pivô central,
usando água do São Francisco.

Especialistas alertam que não há fiscalização eficiente sobre os im-
pactos sociais e ambientais. “O Estado deveria priorizar a preservação
das nascentes dos rios. É como desgastar as veias que levam o sangue
para o coração. Essa expansão tem sido muito rápida e a ideia é dobrar a
produção de cana na região. A agricultura familiar vai sumir e podem
faltar alimentos”, afirma Lessandro da Costa, diretor da Associação Am-
bientalista do Alto São Francisco.

Como explica o presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de
Lagoa da Prata, Nelson Rufino, a maioria dos trabalhadores nas usinas
é formada por migrantes e, portanto, é mais vulnerável à exploração e
ao preconceito.

A empresa joga veneno de avião e o índice de câncer na população é
enorme. Há mais de 140 trabalhadores afastados por problemas de
saúde. Temos registros de cinco casos de mortes por acidentes de tra-
balho. Para os trabalhadores a situação piorou porque perdemos renda.

Na afirmação do então ministro da Agricultura, Reinhold Stephanes, a
expansão dos canaviais no Brasil ocorre em terras “degradadas” e, por-
tanto, não teria impactos sobre o meio ambiente ou sobre a produção de
alimentos. Os dados apresentados para justificar essa teoria passam a
ideia de haver no Brasil milhões de hectares de terras simplesmente “aban-
donadas” ou “marginais”. Porém, falta o governo explicar seu conceito
de “terras degradadas”, já que não faria sentido grandes empresas e ban-
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cos públicos investirem pesadamente em um setor se não houvesse pos-
sibilidade de se instalar em terras planas, de boa qualidade, com acesso a
água e infraestrutura. Mesmo quando substituem outras atividades agrí-
colas, ou ainda a pecuária, a tendência é gerar um grau bem maior de
devastação, porque as plantações de cana em grande escala não convi-
vem com outros tipos de vegetação. Se realmente existisse tanta terra
disponível no Brasil, não haveria necessidade da expansão das lavouras
de cana sobre áreas de preservação.

Na verdade, as plantações de cana se estendem sobre regiões de con-
servação ambiental, como o Parque Nacional da Serra da Canastra, con-
siderado pelo “Atlas da biodiversidade em Minas Gerais” como sendo de
importância biológica extrema. Joaquim Maia Neto, chefe da unidade do
Ibama responsável pelo parque, afirma:

Plantam cana praticamente dentro d’água. Desmataram a área e prati-
caram queimadas, o que representa um grande risco para toda a região.
O Ministério Público moveu uma ação contra a empresa e esperamos
que a área seja recuperada em breve e que os responsáveis sejam puni-
dos pelo dano ambiental. É necessário que os órgãos competentes fis-
calizem essa atividade, pois a monocultura traz sérios problemas am-
bientais. O Brasil deveria priorizar uma agricultura diversificada.

Em 2006, a Companhia Nacional de Abastecimento (Conab) – órgão
ligado ao Ministério da Agricultura – registrou um aumento na produ-
ção de cana na Amazônia de 17,6 milhões para 19,3 milhões de tonela-
das entre 2007 e 2008.8  Também em 2006, a Conab constatou que a
região Norte apresentou os maiores índices de aumento da produção de
cana no país. A expansão foi de 68,9% no Tocantins, de 55,1% no Ama-
zonas e de 34,3% no Pará. A produção dos três Estados foi de 1,6 milhão
de toneladas, representando um aumento de 46,8% em relação à safra
anterior.9  Conforme dados oficiais indicam, tem havido grande aumen-
to da atividade pecuária na Amazônia, pressionada pela expansão da
fronteira agrícola. De acordo com o IBGE, a criação de gado na Amazô-
nia praticamente dobrou nos últimos dez anos. Segundo constatado
pelo “Censo Agropecuário de 2006”, desde 1996, o aumento da expan-
são agrícola na região Norte foi de 275,5%. Entre 1990 e 2006, houve
um aumento anual de 18% das plantações de soja e de 11% da criação de
gado na Amazônia.10  Entre 2006 e 2007, a safra da soja na região Norte
teve um aumento de 20%.11
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Em muitas regiões do país, o aumento da produção de etanol tem

causado a expulsão de camponeses de suas terras e gerado dependên-

cia da chamada “economia da cana”, onde existem somente empregos

precários nos canaviais. O monopólio da terra pelos usineiros impede

que outros setores econômicos se desenvolvam, gerando desempre-

go, estimulando a migração e a submissão de trabalhadores a condi-

ções degradantes.

Apesar da propaganda de “eficiência”, a indústria de agroenergia está

baseada na exploração de mão-de-obra barata e até mesmo escrava. Esse

padrão de exploração tem causado sérios problemas de saúde e até a

morte dos trabalhadores. As causas destas mortes são assassinatos, aci-

dentes e doenças. Segundo a Organização Internacional do Trabalho (OIT),

em março de 2007, fiscais do Ministério do Trabalho resgataram 288 tra-

balhadores em situação de escravidão em seis usinas de São Paulo. Em

outra operação realizada em março, o Grupo de Fiscalização da Delega-

cia Regional do Trabalho em Mato Grosso do Sul resgatou 409 trabalha-

dores no canavial da usina de álcool Centro-Oeste Iguatemi. Em julho de

2007, fiscais do Ministério do Trabalho libertaram 1.108 trabalhadores

que faziam a colheita da cana para a fazenda Pagrisa (Pará Pastoril e

Agrícola S.A.), no município de Ulianópolis (Pará), na região amazônica.
Na verdade, o debate sobre a produção de agroenergia envolve uma

ampla gama de temas centrados no modelo agrícola e econômico adota-
do por países periféricos e em um processo de “reciclagem” no discurso
que define a geopolítica de países centrais. Nesse contexto, o governo
brasileiro assume um papel protagonista na defesa da expansão de mo-
nocultivos para a produção de agroenergia. Atualmente, a prioridade da
política externa brasileira é garantir acesso a mercados para agrocom-
bustíveis, principalmente na União Europeia, Japão e Estados Unidos,
além de estimular outros países do Hemisfério Sul a adotarem este mo-
delo, mediante acordos de transferência tecnológica.

A opção por um modelo agrícola que prioriza o monocultivo para
exportação se baseia na ideia segundo a qual a realização de uma ampla
reforma agrária não seria significativa para o desenvolvimento rural no
Brasil. Como observou Manuel Correia de Andrade, os processos de êxo-
do rural se baseiam na imagem dos centros urbanos como os principais
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geradores de renda e de oportunidades econômicas.12  Porém, as maiores
regiões concentradoras de recursos naturais – como água, terra, minério
e biodiversidade – estão no meio rural e passaram a ser o centro das
principais disputas políticas e econômicas, tanto em âmbito nacional
quando mundial. Agências financeiras multilaterais, grandes empresas
nacionais e transacionais e governos disputam o controle geopolítico de
regiões ricas em recursos estratégicos, tanto agrícolas quanto energéti-
cos e minerais.

Para justificar esta opção, seria necessário “extinguir” a ideia da im-
portância da reforma agrária e da agricultura camponesa, como políticas
centrais para o desenvolvimento rural.13  Durante o governo de Fernando
Henrique Cardoso, a política de reforma agrária foi substituída pelo pro-
jeto Novo Mundo Rural, fundamentado em três princípios: (1) o assenta-
mento de famílias sem terra como uma política social compensatória; (2)
a “estadualização” dos projetos de assentamento, repassando responsa-
bilidades inerentes à União para Estados e municípios; (3) a substituição
do instrumento constitucional de desapropriação pelo projeto do “merca-
do de terras”, ou seja, a compra e venda negociada da terra. Esta concep-
ção de “desenvolvimento” rural foi fomentada pelo Banco Mundial, atra-
vés da criação de três programas: Cédula da Terra, Banco da Terra e Cré-
dito Fundiário de Combate à Pobreza. Apesar desta ideologia se basear
na propaganda do Estado mínimo, o Banco Mundial exige uma contra-
partida dos governos para seus projetos. Tal exigência compromete o
orçamento do Estado e define uma política fundiária baseada na privati-
zação do território.  De acordo com essa política, os pequenos agriculto-
res devem buscar “eficiência”, por meio da integração ao complexo agro-
industrial (MARTINS, 2004).

Atualmente, o complexo agroindustrial brasileiro se insere no capita-
lismo “globalizado”, caracterizado por grandes monopólios agrícolas e
industriais, sob forte influência do capital financeiro (OLIVEIRA, 1998) e
das regras das bolsas de mercadorias e de instituições financeiras inter-
nacionais, como a Organização Mundial do Comércio (OMC). Desde sua
criação em 1995, o principal papel da OMC tem sido o de expandir seu
poder de regulamentação para 147 países, o que significa exercer gran-
de influência no cotidiano de milhões de pessoas. A despeito de difun-
dir a ideologia do “livre comércio”, a OMC possui uma complexa estru-
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tura de regras utilizadas na defesa dos interesses de grandes multinaci-
onais e de seus países-sedes. A abrangência dos acordos contidos na
OMC vai muito além de temas relacionados ao comércio internacional.
No Brasil, as políticas agrícolas seguem essa lógica, visando sobretudo
ampliar o acesso a mercados e consolidar vantagens comerciais para o
setor agrícola baseado no monocultivo para exportação. Conforme essa
ideologia, o grande “vilão” é o subsídio, mas não se questiona proble-
mas causados por monopólios agrícolas e pelo modelo de produção
voltado para o mercado externo.

Apesar da representação do complexo agroindustrial como símbolo
de “desenvolvimento” e “eficiência”, o modelo fundiário e agrícola deste
setor gera problemas sociais e econômicos, além de ser altamente de-
pendente de recursos públicos. Algumas das principais consequências
desta política são a degradação do meio ambiente, a concentração de
renda e o desemprego no campo. Este processo foi identificado por Al-
berto Passos Guimarães como “modernização conservadora da agricul-
tura brasileira” (GUIMARÃES, 1978, p. 22).  Segundo estudo do professor
Ariovaldo Umbelino Oliveira, da Universidade de São Paulo (GUIMARÃES,
1978, p. 7-28),14  do total de empregos gerados no campo brasileiro, 87,3%
estão nas pequenas unidades de produção, 10,2% estão nas médias e
somente 2,5% estão nas grandes. Ainda como este estudo demonstrou,
as pequenas e médias propriedades rurais são responsáveis pela maior
parte da produção de alimentos para o mercado interno. O mais recente
Censo Agropecuário do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística
(IBGE), de 2006, revela que as propriedades com menos de 10 hectares
ocupam menos de 2,7% da área rural, enquanto as com mais de 1.000
hectares representam 43% do total.

3 SOBERANIA ALIMENTAR:
A ÚNICA SAÍDA PARA A CRISE

É impossível examinar este caso e casos similares em todo mundo e
não ver as implicações dos agrocombustíveis na crise alimentar. Con-
frontados com o panorama global, há na verdade apenas uma proposta
alternativa à altura do desafio. Sob o paradigma de soberania alimentar,
um número crescente de movimentos sociais e governos progressistas,
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ou mais ou menos progressistas, propõem a revisão das regulamenta-
ções dos mercados de commodities de alimentos, descontroladas com o
neoliberalismo. E, ainda, regulá-los melhor do que estavam antes da
desregulamentação, com gerenciamento real dos suprimentos, tornando
possível um ajuste dos preços que seja justo tanto para consumidores
quanto para produtores, como demonstrado à seguir (ROSSET, 2006).

Políticas de soberania alimentar direcionadas a crise global no
preço dos alimentos

• Proteger os mercados domésticos de alimentos contra dumping (queda

artificial dos preços) e preços artificialmente elevados causados pela es-

peculação e a volatilidade dos mercados globais.

• Retornar a alternativas melhores de políticas de gestão de estoques

alimentícios, em escala nacional, e melhores acordos internacionais de

commodities, em escala internacional.

• Restaurar a capacidade produtiva dos setores camponeses e da

agricultura familiar, através de preços mínimos, melhoria das mar-

gens de comercialização, orçamentos do setor público e reforma agrá-

ria genuína.

• Reconstruir melhores alternativas de inventários de alimentos bási-

cos do setor público e/ou da agricultura familiar, eliminação de empre-

sas transnacionais e do setor doméstico privado como principais propri-

etários dos estoques nacionais de alimentos.

• Controlar o acúmulo, a especulação e a exportação forçada de ali-

mentos básicos.

• Decretar uma moratória imediata dos agrocombustíveis.

• Transformar a tecnologia dos sistemas agrícolas, baseada na agroe-

cologia, para desfazer a conexão entre alimento e preço do petróleo, e

para conservar e restabelcer a capacidade produtiva das terras agrícolas.

Isso significa, necessariamente, um retorno à proteção da produção

nacional de alimentos dos países contra o dumping dos preços de ali-

mentos artificialmente baratos, que prejudica os produtores locais, e contra

as importações de alimentos, artificialmente encarecidas, que enfrenta-
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mos hoje. Isso significa reconstruir as reservas nacionais de grãos e as

margens de comercialização estatais, transformado-as em novas e me-

lhores alternativas que incluam as organizações de agricultores como

proprietários e gestores de reservas públicas. É um passo-chave em ter-

mos do resgate do nosso sistema alimentar das mãos de corporações

transnacionais que retêm estoques de alimentos para elevar os preços.

Os países precisam estimular urgentemente a recuperação das suas

capacidades produtivas de alimentos, em especial a capacidade localiza-

da no setor camponês, e da agricultura familiar. Ou seja, adotar orça-

mentos do setor público, preços mínimos, crédito e outras formas de

apoio, e genuína reforma agrária. A reforma agrária é uma necessidade

urgente em muitos países para reconstruir os setores camponeses e da

agricultura familiar cuja vocação é cultivar alimentos para as pessoas,

enquanto as grandes fazendas e o “agronegócio” parecem produzir ape-

nas para os carros e para exportação (ROSSET; PATEL; COURVILLE, 2006).

E muitos países precisam controlar as exportações, como vários gover-

nos fizeram nos últimos meses, para cessar a exportação compulsória de

alimentos largamente indispensáveis a suas próprias populações.

Finalmente, devemos mudar as práticas tecnológicas dominantes na

agricultura, direcionando-as a uma agricultura baseada em princípios

agroecológicos, sustentável e assentada no respeito e no equilíbrio com

a natureza, as culturas locais e o conhecimento agrícola tradicional

(ALTIERI, 2008). Consoante tem sido cientificamente demonstrado, sis-

temas agrícolas ecológicos podem ser mais produtivos, resistir melhor

a seca e outras manifestações de mudanças climáticas, e ser economi-

camente sustentáveis, porque usam menos combustível fóssil. Não po-

demos mais sustentar o luxo de alimentos cujos preços estão ligados

ao preço do petróleo (SCHILL, 2008), muito menos aquele cujo modelo

de produção monocultor e industrializado – com pesticidas e alimentos

geneticamente modificados – prejudica a capacidade de produção futura

das nossas terras. Claramente, precisamos de moratórias imediatas nos

agrocombustíveis.

Todas estas recomendações, direcionadas a cada uma das maiores

causas da crise, são parte da proposta de soberania alimentar apresenta-



226
Tensões Mundiais

ALTIERI, M. A. Small farms as a planetary ecological asset:  five key reasons
why we should support the revitalization of small farms in the global south. Dis-
ponível em: <http://www.landaction.org/spip/spip.php?article315>. Acesso em:
29 jul. 2008.
ANDRADE, M. C. de. A terra e o homem no Nordeste. 7. ed. São Paulo: Cortez,
2005.
BERTHELOT, J. Summary of critical analysis of the causes of the explosi-
on in world agricultural prices. Disponível em: <http://www.landaction.org/
spip/spip. php?article316>. Acesso em: 29 jul. 2008.
GENETIC RESOURCES ACTION INTERNATIONAL. Getting out of the food cri-
sis. Disponível em: <http://www.landaction.org/spip/spip.php?article321>. Aces-
so em: 29 jul. 2008.
GORDON, G. Food crisis in the age of unregulated global markets. Institute
for Food and Development Policy (Food First). Disponível em: <http://
www.foodfirst.org/en/node/2099>. Acesso em: 12 nov. 2008.
GUIMARÃES, A. P. A crise agrária. 3. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978.
HERNÁNDEZ NAVARRO, L. Crisis financiera y agricultura. In: LA JORNADA, 4 nov.
2008, México. Anais... México, 2008.
______. Cargill: “el maíz de sus tortillas”. In: LA JORNADA, 30 jan. 2007, México.
Anais... México, 2007. Disponível em: <http://www.jornada.unam.mx/2007/
01/30/index.php?section=opinion&article=021a1pol>. Acesso em: 29 jul. 2008.
LA VIA CAMPESINA. An answer to the global food crisis: peasants and small
farmers can feed the world. Disponível em: <http://www.landaction.org/spip/
spip.php? article317>. Acesso em: 29 jul. 2008.
MARTINS, M. D. (org.). O Banco Mundial e a terra. São Paulo: Viramundo,
2004.
MENDONÇA, M. L.; MELO, M. Colonialismo e agroenergia. América Latina en
Movimiento, ALAI, Quito, n. 419, abr. 2007.
MENDONÇA, M. L.; PINTO, E. O mito dos biocombustíveis. Brasil de Fato, Feb.
2007.
OLIVEIRA, A. U. Geografia e os movimentos sociais. In: CONFERÊNCIA PERSPEC-
TIVA AGRÁRIA, Unioeste Colegiados de Geografia, n. 3, 2007.
______. A inserção do Brasil no capitalismo monopolista mundial. In: ROSS, J.
Geografia do Brasil. São Paulo: EDUSP, 1998.

REFERÊNCIAS

MARIA LUISA MENDONÇA

PETER ROSSET

da pela Via Campesina (LA VIA CAMPESINA, 2008). Parece ter realmente

chegado o momento da Via Campesina e da Soberania Alimentar. Não

existe outra solução real para alimentar o mundo e é da responsabilidade

de cada um de nós ajudarmos a concretizar as mudanças na política pú-

blica nacional e internacional que se necessita urgentemente.



227
World Tensions

AGROCOMBUSTÍVEIS E CRISE DE ALIMENTOS

RAY, D. E. Data show that China’s more meat-based diet is not the cause
of ballooned international corn prices? Tennessee: Agricultural Policy Analysis
Center, University of Tennessee, 2008.
ROSSET, P. M. Food is different: why we must get the WTO out of agriculture.
London: Zed Books, 2006.
ROSSET, P. M.; PATEL, R.; COURVILLE, M. (ed.). 2006. Promised land: competing
visions of agrarian reform. Oakland: Food First Books, 2006.
SCHILL, S. R. Perfect storm for fertilizer prices. Ethanol Producer Magazine.
Jun. 2008. Disponível em: <http://www.ethanolproducer.com/
issue.jsp?issue_id=84>. Acesso em: 29 jul. 2008.
SCIENCE Daily. Crop residue may be too valuable to harvest for biofuels. Science
Daily, 19 Jul. 2008. Disponível em: <http://www.sciencedaily.com/releases/
2008/07/ 080715190110.htm>. Acesso em: 14 nov. 2008.

1 As referências neste trecho, que não incluem citações bibliográficas, foram extraídas de Berthe-
lot (2008), La Via Campesina (2008) e Grain (2008).

2 Ver MENDONÇA, M. L.; REVERS, I.; MELO, M.; PLÁCIDO JÚNIOR. Impactos da produção de
cana no Cerrado e Amazônia. Comissão Pastoral da Terra e Rede Social de Justiça e Direitos
Humanos, dez. 2008.

3 Cana pode prejudicar meio ambiente e produção de alimentos. Disponível em: <http://
www.reporterbrasil.com.br/exibe.php?id=984>. Acesso em: 3 abr. 2007.

4 PrimaPagina. Cana pressiona área de proteção no Cerrado. Disponível em: <http://
www.pnud.org.br/meio_ambiente/reportagens/index.php?id01=2902&lay=mam>. Acesso em: 9
abr. 2008.

5 O Estado de São Paulo. Cana coloca em risco o Cerrado brasileiro. Disponível em: <http://
conexaotocantins.com.br/noticia/cana-coloca-em-risco-o-cerrado-brasileiro/926>. Acesso em:
3 dez. 2007.

6 PrimaPagina. Plantio ocupou, em 2007, 162 mil hectares do bioma que hoje o governo
indica como áreas de conservação. 8 abr. 2008.

7 BBC Brasil. Biocombustível causaria falta de água. 13 ago. 2007.

8 Adital – 11 fev. 2008. Amazônia, ecocídio anunciado. Frei Betto.

9 Jornal Valor Econômico, 10 jun. 2006.

10 Adital – 15 fev. 2008. Amazônia devastada. Frei Betto.

11 Radioagencia Notícias do Planalto, 5 May 2008.

12 Em A terra e o homem no Nordeste, Manuel Correia de Andrade se refere à expressão de
Gilberto Freyre “cidade inchada” para descrever este processo e alerta para “o aumento conside-
rável da população, sem correspondente aumento das possibilidades de emprego, é muito mais
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uma inchação do que um crescimento”. E explica: “Acreditamos que uma das causas que mais
contribuem para agravar este problema é a estrutura fundiária dominante desde a colonização”
(ANDRADE, 2005, p.62).

13 Manuel Correia de Andrade identificou a relação entre a concentração fundiária no Brasil e o
apoio estatal para o desenvolvimento da agricultura capitalista: “seu domínio se manifesta através
da proteção dispensada pelos órgãos governamentais à grande lavoura – à cana-de-açúcar, ao café,
ao cacau, etc. – e ao completo desprezo às lavouras de subsistência” (ANDRADE, 2005, p.64).

14 Conferência proferida em 29 maio 2006 na Universidade Estadual do Oeste do Paraná. Disponível
em: <e-revista.unioeste.br/index.php/pgeografica/article/download/1284/1038>.
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In the current global context we are confronting the convergence of
the food crisis, the climate crisis, the energy crisis and the financial crisis.
These crises have common origins in the capitalist system and more
recently in the unrestrained de-regulation in various spheres of econo-
mic activity, as part of the neo-liberal model, which gives priority to busi-
ness and profit.  In the rural zones of the world, we have seen a fero-
cious offensive of capital and of transnational corporations (TNCs) to take
over land and natural assets (water, forests, minerals, biodiversity, land,
etc.), that translates into a privatizing war to steal the territories and
assets of peasants and indigenous peoples. This war uses false pretexts
and deliberately erroneous arguments, for example to claim that agro-
fuels are a solution for the climactic and energy crises, when the truth is
exactly the opposite. Whenever peoples exercise their rights and resist
this generalized pillage, or when they are obliged to join migrant flows,
the response is always more criminalization, more repression, more
political prisoners, more assassinations, more walls of shame and more
military bases. Declaration of Maputo, La Via Campesina, 23 October 20081

Agrofuels must be considered within the context of the world food
price crisis if we are to evaluate their likely impact, and we should judge
their compatibility with food sovereignty, proposed by farmer organizati-
ons as the solution to the food crisis.  In fact, in today’s world we not
only face a food crisis, but rather interlocking crises of the climate, ener-
gy, food and finances. All of these crises are products of the world capita-
list system and neoliberal deregulation of markets.  Agrofuels are related
to all facets of this multidimensional crisis.  They have been posited as
the solution to the energy and climates crises, dubious claims which are
addressed elsewhere in this issue, and they certainly are part of the finan-
cial crisis. “After the mortgage crisis, investors needed a new place to put

Agrofuels and
 food crisis
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their money. So they pumped it into commodities, farmland, and the new
biofuels boom…”, according to the Institute for Food and Development
Policy and other analysts (Gordon, 2008).

1. THE WORLD FOOD PRICE
CRISIS AND FOOD SOVEREIGNTY

It is the relationship of agrofuels to the food price crisis that we exa-
mine in this essay.  In today’s world we find ourselves mired in a global
food price crisis that is driving increased hunger and even food riots in
several continents.  It seems odd that we are in crisis of high food prices,
when the past twenty to thirty years have seen a crisis of low prices,
prices so low that millions of peasant and family farmers around the
world were driven off the land and into national and international mi-
grant streams. To confront that harsh reality, La Via Campesina, the inter-
national alliance of organizations of peasant and family farmers, farm
workers, indigenous people, landless peasants, and rural women and
youth, developed a comprehensive alternative proposal for restructuring
food production and consumption at the local, national and global level,
called “food sovereignty”.

Under food sovereignty, and in contrast to the “one size fits all” propo-
sals of the World Trade Organization (WTO), every country and people is
deemed to have the right to establish its own policies concerning its food
and agriculture system, as long as those policies don’t hurt third countri-
es, as has been the case when major agroexports powers dump foodstu-
ffs in the markets of other countries at prices below the cost of producti-
on, thus driving local farmers out of business (Rosset, 2006). Food sove-
reignty would allow countries to protect their domestic markets against
such practices. But now that we have shifted from a period of artificially
low prices, to a period of high prices, or more accurately, more volatile
prices, does food sovereignty still make sense? An examination of the
causes of the current crisis, which turn out to be not so different from the
previous crisis, show that it indeed does. In fact food sovereignty may
well offer our only way of the current conundrum.

But, what are the causes of the extreme food price hikes? 2   There are
both long term and short causes. Among the former, the cumulative effect
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of three decades of neoliberal budget-cutting, privatization and free trade
agreements stands out. In most countries around the world, national
food production capacity has been systematically dismantled and repla-
ced by a growing capacity to produce agroexports, stimulated by enor-
mous government subsidies to agribusiness, using taxpayer money.

It is peasants and families farmers who feed the peoples of the world,
by and large.  Large agribusiness producers in most any country have an
export “vocation.” But policy decisions have stripped the former of mini-
mum price guarantees, parastatal marketing boards, credit, technical as-
sistance, and above all, markets for their produce. Local and national
food markets were first inundated with cheap imports, and now, when
transnational corporations (TNCs) have captured the bulk of the market
share, the prices of the food imports on which countries now depend
have been drastically jacked up (Rosset, 2006).

Meanwhile the World Bank and the IMF have forced governments to
sell off their public sector marketing board and parastatal enterprises that
maintained grain reserves.  The result is that we now face one of the
tightest margins in recent history between public food reserves and de-
mand, which generates both rising prices and greater market volatility.
Food inventories are now largely in the hands of the private sector, usu-
ally foreign corporations, which behaves in an inverse fashion to the
public sector when a crisis emerges. As prices rise, private merchants
withhold stocks from markets, in order to artificially drive prices higher
before selling.

This is hoarding and speculation, and has been the modus operandi of
private grain merchants from biblical times to present day companies like
Cargill, Archers-Daniels-Midland and Bunge. This was the case with the
so-called “tortilla crisis” in Mexico in 2007 (Hernández Navarro, 2007).
The public sector, on the other hand, does the reverse, releasing stocks
as prices rise in order to ameliorate prices hikes and allow the poor to
continue eating, thus averting famine. Although parastatal grain marke-
ting boards were corrupt and inefficient in many cases, selling them off
has proven to be a cure worse than the disease; they should have been
reformed instead (Rosset, 2006).

In other words, many countries no longer have either sufficient food
reserves or sufficient productive capacity. They now depend on imports,
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whose prices are first skyrocketing, then dropping, then perhaps skyro-
cketing again. Another long term cause of the crisis, though of far lesser
importance, has been changing patterns of food consumption in some
parts of the world, like increased preference for meat and poultry pro-
ducts (Ray, 2008).

Among the short term causes of the crisis, by far the most important
was the relatively sudden entry of speculative financial capital into food
markets, followed by their at least partial exit. Hedge, index and risk fun-
ds have invested heavily in the futures markets for commodities like grains
and other food products. With the collapse of the home mortgage market
in the USA, their already desperate search for new avenues of investment
led them to discover these markets for futures contracts. Attracted by high
price volatility in any market, since they take their profits on both price
rises and price drops, they bet like gamblers in a casino. Gambling, in this
case, with the food of ordinary people. These funds injected an additional
70 billion dollars of extra investment into commodities, inflating a price
bubble that has pushed the cost of basic foodstuffs beyond the reach of
the poor in country after country.

More recently commodity prices have begun to drop, as the fund have
been hard hit by the financial crisis, although the most likely scenario
now is that prices will follow wild swings as derivative investors bet on
both up- and down-swings.  When crop commodity prices rise, consumer
prices follow suit, but when commodity prices drop, consumer prices stay
high, thus hurting both farmers and consumers. Furthermore, farmers
scarcely benefited when prices rose, as most of their harvests were sold
at lower prices and thus grain trading corporations made windfall profits
(Hernández Navarro, 2008).

The major global price increases in the costs of chemical inputs for
conventional farming, particularly fertilizers, as a direct result of the high
price of petroleum, were also a major short term causal factor, although
fertilizer prices began to fall more recently. Other factors of recent impact
include droughts and other climate events in a number of regions, and a
tendency of transnational corporations to export needed foodstuffs from
certain countries in search of better prices, exacerbating local shortages.

There is no doubt that the agrofuel boom is a contributing factor in
the food price crisis.  While not yet a dominant causal factor - so far
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these have been the dismantling of productive capacity, privatization,
hoarding and speculating with reserves, trade liberalization and the role
of speculative financial capital -, demand for agrofuels can only exacer-
bate the crisis.

Governments argue that many agrofuels are to be produced from crops

which are not human foods, and therefore they make the claim that in

such cases food for cars (agrofuels) does not in fact compete with food for

people. This is patently false, as the area to be planted to these biomass

crops often comes from areas that would otherwise be devoted to food

production.  Furthermore, when biomass crops are planted on marginal

soils, they often compete even more with food production, as the expan-

sion of agroindustry on the most fertile lands of most countries has dri-

ven peasant and family farm food producers precisely into those marginal

areas now slated for agrofuel production. Finally, second or third genera-

tion agrofuels using cellulosic technologies to turn normally non-har-

vested crop residues into agrofuels, will also damage food production.

This is because the non-edible portions of food plants like maize should

be incorporated into the soil after harvest in order to maintain soil ferti-

lity. If instead they are harvested and sent to ethanol factories, we are

likely to see a steep decline in soil fertility and a resulting drop in food

crop yields (Science Daily, 2008). Agrofuels are clearly not the right policy

direction for a world faced with a food crisis. We can use Brazil as a case

in point.

2. AGROFUELS IN THE CONTEXT OF
THE FOOD CRISIS: THE CASE OF BRAZIL

Brazil has the potential to become a major exporter of biofuels. The
expansion of monocropping as soybeans and sugarcane for the producti-
on of agrofuels, in addition to environmental degradation from the indis-
criminate use of natural resources, tends to increase food prices and con-
solidate an agricultural model based on high exploitation of workers and
dependence on TNCs. As a consequence, agrofuels dominate some of the
best agricultural lands in Brazil, replacing food production and reaching
protected areas of the Amazon and Cerrado. 3
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Brazilian government has targeted the Cerrado as a priority area for

advancing the agricultural borders, as this region is characterized by fa-

vorable topography and is known as the “father of water,” for it fills up

the principal water basins of the country. With nearly two million square

kilometers, this biome is located between the Amazon, the Atlantic Rain-

forest, the Pantanal, and the Caatinga. The region, as important for its

biodiversity as the Amazon, is shelter for nearly 160,000 species of plants

and animals, many of which are endangered species. However, its des-

truction has not generated much visibility, in spite of the intensity and the

consequences it has caused. Antônio Thomaz Júnior, professor of the

Department of Geography of the State University of São Paulo (Unesp),

states in an interview that “the expansion of sugarcane in Brazil for the

production of ethanol may certainly advance over areas currently cultiva-

ting food crops, besides placing at risk the integrity of important biomes,

like the Amazon and Pantanal.”4

In the 2007 harvest, sugarcane production occupied 5.8 million hecta-

res of the Cerrado, according to the Brazilian Institute of Geography and

Statistics (IBGE). To begin planting sugarcane, it is necessary to clear the

native vegetation, and thus all of the trees are uprooted.  Studies indicate

that each year nearly 22,000 square kilometers of savannah are cleared. A

report from the Society, Population and Nature Institute (ISPN) affirms:

Deforestation done for sugarcane production directly harms rural popu-
lations who survive off the biodiversity of the Cerrado.  The other termi-
nal consequence is that small food farmers leave their lands, having
been lured into temporary employment in the sugarcane fields. This will
diminish the food production in the area, which only serves to aggravate
the migration to urban slums.”5

In August 2008, an agreement between the Ministry of the Environ-
ment and the Ministry of Agriculture resulted in a series of modifications
in the “Law of Environmental Crimes”, including one that allows the
construction of sugarcane factories in the Pantanal.

Another concern that affects in a direct way the cost of food is the
demand for water in agrofuels production. The director of the Scientific
Committee of the Stockholm International Institute for Water, Jan Lund-
qvist, warns that
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Currently the quantity of water used throughout the world in food pro-
duction is approximately 7,000 km³. In 2050, the prediction is that this
quantity will increase to 11,000 km³, almost double of what it is today.
And the projections indicate that the demand of water necessary to
produce biofuels will increase in the same proportions as the demand of
water for food production, which would represent 20 -30 km³ of water in
2050. 6

Even in areas where there was already agricultural activity, sugarcane
monoculture produces a much larger degree of devastation, because it
substitutes diversified agriculture for homogeneous and continuous cul-
tivation, which leads to the total destruction of forest reserves. The de-
mand of ethanol corporations for large quantity of good quality lands,
with access to water and infrastructure, results in the devastation of na-
tural resources and local agriculture. So, it is not true that sugarcane
plantations are expanding in degraded areas and marginal lands, as the
Brazilian government claims.

It’s illustrative to listen to the people who live at the town of Lagoa da
Prata, state of Minas Gerais, where a sugarcane mill already existed since
the 70’s.7  Recently, the French company Louis Dreyfus acquired this mill,
and expanded its plantations to produce ethanol, replacing areas of food
production, besides destroying forest reserves.

According to farmer Gaudino Correia, it is not worth to lease out the
land to the ethanol factory.

The contracts are for 12 years, and after that the sugarcane has des-
troyed everything. The mill uses heavy machines to prepare the land,
and it causes soil erosion. They burn sugarcane, and the ashes spread
throughout the region. I did not want to lease out my land, and now I’m
surrounded by sugarcane. Here there is no more land for farming, and
therefore food prices have raised a lot. My neighbours have stopped
producing corn, beans, coffee, and milk, and leased out their lands. I still
plant corn, beans, and produce milk, but for small producers the price
did not increase, only for the middleman and for consumers.

Farmer Sebastião Ribeiro has the same opinion. “The company insis-
ted, but I didn’t want to lease out my land. My neighbours who did it
ended up getting into depression, because it is the same as if you lose
your land. What will happen if all farmers stop planting food crops?” He
also explains that the companies use the water of the São Francisco Ri-
ver to irrigate sugarcane.
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Local organizations are concerned with the environmental and social
impacts of agrofuels production. “The government should give priority to
the preservation of the rivers springs. It is like wearing the veins that lead
the blood to the heart. This expansion is happening very fast, and the
production of sugarcane is supposed to double in the region. Family far-
ming is going to disappear, and foods can become scarce”, says Lessan-
dro da Costa, director of the Environmentalist Association of Alto São
Francisco. The president of the Rural Workers Union of Lagoa da Prata,
Nelson Rufino, explains that most of the workers in the agroindustry are
migrants, so they are more vulnerable to exploitation and prejudice.

The mills spread poison by airplane, and the number of cases of cancer
in the population is enormous... there are more than 140 workers remo-
ved from their jobs because of health problems...We have registration of
five death cases from accidents at work... For the workers the situation
has worsened because we have lost income.

The Minister of Agriculture Reinhold Stephanes affirms that the ex-
pansion of sugarcane plantations happens on land that is “degraded,” and
there are no impacts on the environment or on food production. The data
given to justify this assertion is based in the idea that in Brazil there are
millions of hectares of land “abandoned” or “marginal.” On the other
hand, the government has yet to explain what exactly it means by “degra-
ded land”. It would not make sense for companies and public banks to
heavily invest in a sector in which there is no possibility to plant on level
ground, of good quality land, with access to water and infrastructure.
Even when sugarcane production replaces other agricultural activities, or
even cattle-raising, there is a much greater degree of devastation because
large-scale sugarcane plantations do not thrive with other types of vege-
tation. If there really were so much land available in Brazil, there would
not be necessary to expand ethanol production to preserved areas.

In fact, the cultivation of sugarcane comes near to restricted conserva-
tion zones of the Serra da Canastra National Park, considered of extreme
biological importance by the Atlas of Biodiversity in Minas Gerais. Refer-
ring to the mill’s activities, Joaquim Maia Neto, chief of Brazilian Envi-
ronmental Institute (IBAMA) at the Park, affirms:
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They plant sugarcane practically inside the water. The company defo-
rested and burned the area, and it was a major threat for the whole
region. The Public Prosecutor’s Office filed a lawsuit against the com-
pany. We hope that the area will be restored soon, and that the company
be punished because of environmental crimes. This activity brings se-
rious environmental problems. Brazil should prioritize a diversified mo-
del of agriculture.

The National Supply Company (CONAB), an organ linked to the Mi-
nistry of Agriculture, registered an increase in the production of sugar-
cane in the Amazon from 17.6 million tons to 19.3 million tons betwe-
en 2007 and 2008.8  In 2006, CONAB demonstrated that the Northern
region had the highest indices of increase in sugarcane production in
the country. The expansion was 68.9% in Tocantins, 55.1% in Amazo-
nas and 34.3% in Pará. The production from these three states was 1.6
million tons, representing an increase of 46.8% in relation to the pre-
vious harvest.9  Official data from IBGE indicates that cattle-raising in
the Amazon has practically doubled in the last ten years, pushing for
the expansion of the agricultural borders. The 2006 Farming Census
showed that since 1996 the increase in agricultural expansion in the
Northern Region was 275.5%. Between 2006 and 2007, the soy harvest
in the Northern Region had a 20% increase.10

In Brazil, the increase in ethanol production has caused the expulsion
of small farmers from their lands, and has generated a dependency on
the so-called “sugarcane economy,” where only precarious jobs exist in
the sugar fields.  Large landowners’ monopoly on land blocks other eco-
nomic sectors from developing, and generates unemployment, stimula-
tes migration, and submits workers to degrading conditions. Despite pro-
paganda about “efficiency,” the ethanol industry is based on the exploita-
tion of cheap labor and even slave labor. This pattern of exploitation has
caused serious health problems and even death of workers. The causes
of these deaths include assassinations, accidents, and illnesses. Accor-
ding to International Labor Organization (ILO), in 2007, public attorneys
rescued 288 workers in slave conditions at six plantations in São Paulo,
409 workers in the sugarcane fields at the ethanol plantation Centro Oes-
te Iguatemi, state of Mato Grosso do Sul state, and 1108 workers in the
sugarcane plantation Pagrisa (Pará Pastoril e Agrícola S.A.), municipality
of Ulianópolis (state of Pará), in the Amazon region.
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As a matter of fact, the debate on the production of agro-energy invol-
ves a wide range of themes, centered on the agricultural and economic
model adopted by peripheral countries and in a process of “recycling” in
the discourse that defines the geopolitics of central countries. In this con-
text, the Brazilian government assumes a protagonist role in defense of
the expansion of monocropping for the production of agro-energy. Cur-
rently, the priority of Brazilian foreign policy is to guarantee access to
markets for agrofuels, principally in the European Union, Japan, and the
United States, in addition to encouraging other countries in the Southern
Hemisphere to adopt this production model, by means of technology trans-
fer agreements.

Opting for an agricultural model that prioritizes monocropping for
export is based on the idea that implementation of full agrarian reform
would not be significant for rural development in Brazil. As Manuel Cor-
reia de Andrade (2005) observed, the processes of rural exodus are based
on the image of urban centers as the chief generators of income and
economic opportunities.11  However, the major regions in which natural
resources are concentrated—such as water, land, minerals, and biodiver-
sity—are in the rural environment and have come to be the center of the
principal political and economic disputes, both nationally and worldwi-
de. Multilateral financial agencies, large national and transnational fir-
ms, and governments dispute geopolitical control of regions rich in stra-
tegic resources, both agricultural and mineral energy-related.

To justify this option, it would be necessary to “extinguish” the idea of
the importance of supporting agrarian reform and family farms, as polici-
es central to rural development. During the Fernando Henrique Cardoso
administration, agrarian reform policy was replaced by a project called
“The New Rural World,” basically centered on three principal assumpti-
ons: settling of landless families under a compensatory social policy; “de-
centralizing” agrarian reform projects, passing responsibilities inherent
to the federal government to states and municipalities;  replacement of
the constitutional instrument on expropriation by a “land market” policy,
which signifies negotiated purchase and sale of land. This concept of
“development” was encouraged by the World Bank, through the creation
of three programs: the Land Title, the Land Fund, and the Land-Based
Poverty Alleviation Project. In spite of this ideology being based on the
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propaganda of minimum State, the World Bank demands a share of pu-
blic funds in its projects, which compromises the State’s budget and defi-
nes a land ownership policy based on privatization of land. In accordance
with this policy, small farmers must seek “efficiency” by means of inte-
gration with the agro-industrial complex (Martins, 2004).

Currently, the Brazilian agro-industrial complex is joining the ranks of
“globalized” capitalism, characterized by large agricultural and industrial
monopolies, under a strong influence from financial capital (Oliveira,
1998), as well as the rules of international financial institutions, such as
the World Trade Organization (WTO). Since its creation in 1995, the prin-
cipal role of the WTO has been to expand its regulatory power in 147
countries, which means exercising a great influence in the daily lives of
millions of people. In spite of spreading the ideology of “free trade,” the
WTO has a complex structure of rules used in defense of the interests of
multinational corporations and their headquarter countries. The scope of
the agreements contained in the WTO greatly exceeds the subject matter
of international trade. In Brazil, agricultural policies follow this logic,
with a view principally to expanding access to markets and consolidating
commercial advantages for the agricultural sector based on monocrop-
ping for export. In accordance with this ideology, the big “villain” is pu-
blic subsidy for food production, but there is no questioning of the pro-
blems caused by agricultural monopolies, and by a production model
looking toward the external market.

Contrasting with the propaganda of the agro-industrial complex as a
symbol of “development” and “efficiency,” the land ownership and agri-
cultural model of this sector creates serious social and economic inequa-
lities, besides being highly dependent on public resources. Some of chief
consequences of this policy are environmental degradation, concentrati-
on of income, and unemployment in rural areas. This process was iden-
tified by Alberto Passos Guimarães (1978:22) as the “conservative moder-
nization of Brazilian agriculture”. According to Ariovaldo Umbelino Oli-
veira (2007: 7028), professor at the University of São Paulo, of the total
jobs created in the Brazilian countryside, 87.3% are in the small producti-
on units, 10.2% in mid-sized units, and only 2.5% on the large ones.12  His
study demonstrates that the small and mid-size rural properties are res-
ponsible for the greater portion of food production for local markets. The
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2006 Agrarian Census by IBGE reveals that properties of less than 10 hec-
tares occupy less than 2.7% of the rural area, while properties larger than
1,000 hectares represent 43% of the total.

3. FOOD SOVEREIGNTY:
THE ONLY WAY OUT OF THE CRISIS

It is impossible to examine this and similar case around the world and
not see the implications of agrofuels on the food crisis. Faced with this
global panorama, there is really just one alternative proposal that is up to
the challenge. Under the Food Sovereignty paradigm, social movements
and a growing number of progressive and semi-progressive governments
propose that we re-regulate the food commodity markets that were de-
regulated under neoliberalism.  And regulate them better than before
they were deregulated, with genuine supply management, making it pos-
sible to set prices that are fair to both farmers and consumers alike, as
outlined in Table 1 (Rosset, 2006).

Table 1.  Food sovereignty policies to address the global food price crisis
• Protect domestic food markets against both dumping (artificially low

prices) and artificially high prices driven by speculation and volatility in
global markets.

• A return to improved versions of supply management policies at the
national level and improved international commodity agreements at a
global level

• Recovery of the productive capacity of peasant and family farm sec-
tors, via floor prices, improved marketing boards, public sector budgets,
and genuine agrarian reform.

• Rebuild improved versions of public sector and or farmer-owned
basic food inventories, elimination of transnationals and the domestic
private sector as the principal owners of national food stocks.

• Controls against hoarding, speculating and forced export of needed
foodstuffs.

• An immediate moratorium on agrofuels.
• The technological transformation of farming systems, based on agro-
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ecology, to break the link between food and petroleum prices, and to
conserve and restore the productive capacity of farm lands.

That necessarily means a return to protection of the national food
production of nations, both against the dumping of artificially cheap food
that undercuts local farmers, and against the artificially expensive food
imports that we face today. It means rebuilding the national grain reser-
ves and parastatal marketing boards, in new and improved versions that
actively include farmer organizations as owners and administrators of
public reserves. That is a key step toward taking our food system back
from the TNCs that hoard food stocks to drive prices up.

Countries urgently need to stimulate the recovery of their national
food producing capacity, specifically that capacity located in the peasant
and family farm sectors. That means public sector budgets, floor prices,
credit and other forms of support, and genuine agrarian reform. Land
reform is urgently needed in many countries to rebuild the peasant and
family farm sectors, whose vocation is growing food for people, since
the largest farms and agribusinesses seem to only produce for cars and
for export (Rosset et al., 2006). And many countries need to implement
export controls, as a number of governments have done in recent mon-
ths, to stop the forced exportation of food desperately needed by their
own populations.

Finally, we must change dominant technological practices in farming,
toward an agriculture based on agro-ecological principles, that is sustai-
nable, and that is based on respect for and is in equilibrium with nature,
local cultures, and traditional farming knowledge (Altieri, 2008). It has
been scientifically demonstrated that ecological farming systems can be
more productive, can better resist drought and other manifestations of
climate change, and are more economically sustainable because they use
less fossil fuel. We can no longer afford the luxury of food whose price is
linked to the price of petroleum (Schill, 2008), much less whose industri-
al monoculture production model - with pesticides and GMOs - damages
the future productive capacity of our soils. Clearly, we need an immediate
moratorium on agrofuels.
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All of these recommendations, which address each of the major cause
of the crisis, are part of the food sovereignty proposal (La Via Campesina,
2008). The time seems to have truly arrived for La Via Campesina and for
Food Sovereignty. There is no other real solution to feeding the world
and it is up to each and every one of us to help force the changes in
national and international public policy that are so urgently needed.
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[...] E se de repente Karl Marx ressuscitasse/ e os agentes de produ-
ção voltassem a chamar-se/capitalistas e proletários? E se esta or-
dem/desordenada/virasse toda do avesso? Mas/o muro caiu/ oiço
dizer todos os dias./E um japonês chamado Fukuyama/ (talvez com
medo de não morrer na cama)/pôs um ponto final na História. Fim./
A partir de agora é só sondagem imagem sacanagem./Gosto amar-
go do mundo/bebe-se um trago e fica um travo./Se a História é
interdita e não nos resta sequer a escrita/que farei eu com este cra-
vo? (ALEGRE, 1999, p.5).

1 INTRODUÇÃO

Situado na periferia da Europa Ocidental, com pequenas dimensões

territoriais e escassos recursos econômicos, Portugal estava longe de

ser o centro das preocupações das grandes potências, durante a década

de 1960 ou no início da década seguinte. Desde os anos finais da década

de 1920, o pequeno país estava sob um regime autoritário, que sobrevi-

veu à onda redemocratizante do pós-Segunda Guerra – assim como a

ditadura franquista, na vizinha Espanha – e que conseguia manter rela-

tiva estabilidade política interna. No âmbito internacional, a inserção

de Portugal foi marcada por uma postura de certo isolamento, sobretu-

do a partir do final dos anos 1950, devido essencialmente à condenação

da Comunidade Internacional à política colonialista portuguesa, que

surge como decorrência da intensificação do processo de descoloniza-

ção afro-asiática e do apoio das duas superpotências (EUA e URSS) ao

mencionado processo.

Porém, mesmo sofrendo esta condenação formal das maiores potên-

cias (incluindo-se aí os EUA e os países do bloco ocidental ao qual se

alinhava), o Estado português conseguia fazer valer seus interesses nos

principais organismos internacionais – garantindo, inclusive, certa tole-

rância para com a manutenção do seu império colonial –, bem como

relativizar seu isolamento político. Isto ocorria em virtude de duas ques-

tões centrais:

1. A habilidade política do ditador António de Oliveira Salazar em

aproveitar-se do clima da Guerra Fria, graças ao forte conteúdo antico-

munista do regime português, e a posse por Portugal de algumas áreas

bastante interessantes do ponto de vista  estratégico, como o arquipélago

dos Açores – que possuía uma importante base aérea utilizada pelos EUA
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em diversas ocasiões – e Angola e Moçambique que, por conta das suas

localizações geográficas privilegiadas, desempenhavam papel de certo

destaque na defesa dos interesses dos EUA e dos seus aliados da Organi-

zação do Tratado do Atlântico Norte (OTAN), no Atlântico Sul e no Índi-

co. Por conta disto, a entrada de Portugal naquela organização deu-se

sem maiores problemas, apesar do regime salazarista ainda trazer à boa

parte dos governos democráticos e da opinião pública da Europa Ociden-

tal a lembrança dos velhos regimes fascistas derrubados com a vitória

dos aliados na Segunda Guerra Mundial;

2. A debilidade econômica de Portugal o tornava econômica e tecni-

camente incapacitado para aproveitar plenamente, e de forma lucrativa,

os imensos recursos existentes em suas colônias. Isto fez com que es-

tas se tornassem áreas de especial interesse para o capital internacio-

nal, notadamente a partir dos anos 1950. Assim, com pouca disponibi-

lidade de capitais para investir, Portugal abriu seus domínios ultramari-

nos para que companhias estrangeiras – europeias, norte-americanas e

mesmo sul-africanas – investissem na produção e na infraestrutura,

assumindo desta forma papel secundário em suas próprias colônias.

Tal postura definiu um modelo de “colonialismo dependente” e confi-

gurou aquilo que o historiador inglês Perry Anderson, em uma obra

escrita em meados da década de 1960, caracterizou como uma espécie

de “condomínio encoberto”, onde os interesses das empresas transna-

cionais articulavam-se com os do Estado e os do próprio empresariado

português (ANDERSON, 1966).

Assim, as motivações geopolíticas e estratégicas da Guerra Fria, com-

binadas com a atuação das grandes empresas transnacionais nas colôni-

as da África Portuguesa, fizeram com que o discurso do “orgulhosamen-

te sós” preconizado por Salazar fosse muito mais um exercício de retóri-

ca do que uma prática concreta.

No entanto, as aparentes tranquilidade e estabilidade de Portugal seri-

am quebradas, em meados da década de 1970, com o desencadear de um

processo revolucionário – iniciado com uma intervenção militar em 25

de abril de 1974 que pôs fim ao longo período ditatorial e acelerou a

dissolução do último grande império colonial.  Tais acontecimentos fize-

ram com que aquele pequeno Estado periférico do extremo-oeste da Eu-
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ropa, em plena détente, se tornasse uma peça extremamente importante

no tabuleiro da Guerra Fria. Como assinalou o historiador Birmingham
(1998, p.231):

Enquanto a Revolução [...] evoluía, o mundo observava com esperan-
ças e preocupação. Os círculos diplomáticos haviam sido apanhados
de surpresa pela queda da oligarquia que tentara manter as tradições
do velho ditador Salazar. Os serviços secretos não estavam melhor in-
formados e a CIA norte-americana parecia até acreditar na sua própria
propaganda, que afirmava que Portugal estava a ganhar a guerra colo-
nial em Moçambique.

Da surpresa inicial dos EUA e dos seus aliados europeus à possibilida-
de de uma surpreendente – mas não improvável – intervenção militar
norte-americana em um país da Europa Ocidental ou da reação cautelosa
da URSS à esperança soviética de que o Partido Comunista Português
pudesse assumir as rédeas do processo revolucionário, múltiplas pers-
pectivas se apresentaram para a sociedade portuguesa entre 25 de abril
de 1974 e 25 de novembro de 1975.  Assim, são estas as questões que
pretendemos analisar ao longo deste artigo, procurando compreender,
portanto, de que forma os eventos de 1974 e 1975, em Portugal e na
África, impactaram a política internacional do período e fizerem com que
a velha Ibéria – já que a revolução portuguesa também teve grandes re-
percussões na Espanha – passasse a estar no centro das preocupações
das duas superpotências e dos seus principais aliados.

2 OS CRAVOS DE ABRIL:
O “MOVIMENTO DOS CAPITÃES”
E O FIM DO ESTADO NOVO

Em fins de abril de 1974, o mundo surpreendeu-se com a notícia de
que a quase cinquentenária ditadura portuguesa chegava ao fim, ironi-
camente, de forma parecida com a que se iniciou – através de uma
intervenção militar – embora com sentido diferente. Como assinala Car-
rilho (1994, p.39), a intervenção de 28 de maio de 1926 caracterizou-se
pelo discurso da necessidade da “imposição da ordem e corte das liber-
dades”; já a de 25 de abril caracterizou-se pela “libertação e corte com a
ordem autoritária”.

ADRIANO DE FREIXO



247
World Tensions

Na verdade, o Estado Novo vivenciava um quadro de instabilidade
política desde 1968, com a subida ao poder de Marcello Caetano, devido
ao afastamento por doença de Salazar e o seu posterior falecimento (1970).
A ascensão do novo “homem-forte” do regime salazarista acendeu as
esperanças dos setores liberais portugueses na realização de reformas
políticas e econômicas que levassem à liberalização do regime e à mo-
dernização de Portugal. Porém, quaisquer que fossem as intenções de
Caetano, sua posição “ficou limitada desde o princípio pela presença no
regime de poderosos elementos empenhados na continuação da política
de Salazar, particularmente em relação à África, tanto no governo como
entre os militares”. (MACQUEEN, 1998, p.91). Desta forma, as esperanças
do retorno de algumas liberdades democráticas foram logo frustradas.

 Também faltava a Caetano a habilidade política do seu antecessor em
articular os interesses distintos dos setores que davam sustentação ao
regime, quer internamente quer externamente. Com isto, apesar de ten-
tar manter uma imagem reformista, a indefinição e a indecisão caracte-
rísticas do seu governo acabam tanto desagradando aos setores mais
liberais quanto gerando a desconfiança dos setores mais à direita.

Além desses problemas de cunho eminentemente político, o próprio
desenvolvimento da economia portuguesa no decorrer dos anos 1960 –
com a entrada maciça de investimentos estrangeiros aproveitando-se das
vantagens oferecidas pelo regime (inexistência de sindicatos livres, bai-
xos salários) e a internacionalização das velhas empresas oligárquicas,
que até então atuavam basicamente em Portugal e nas colônias, e que
passaram a investir em novas áreas como o Brasil, os EUA e a Europa –
contribuiu para aumentar as contradições internas do regime e enfraque-
cer sua base de apoio. Isto ocorreu porque importantes setores da elite
portuguesa passaram a ter a percepção de que o modelo político e eco-
nômico do Estado Novo limitava as possibilidades de crescimento do
país e da sua integração no mercado internacional. Ademais, a Guerra de
Independência das colônias portuguesas na África, que havia se iniciado
no começo daquela década, impedia o avanço – tanto no plano econômi-
co quanto no político – das reformas modernizantes, indispensáveis ao
desenvolvimento de Portugal. Assim, às vésperas da Revolução dos Cra-
vos, o “crescimento econômico do País, processado a um ritmo sem pre-
cedentes em sua história, sobretudo desde os finais dos anos 50, esgota-
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va as suas potencialidades, pelo menos nas condições políticas e econô-
micas existentes”. (MATTOSO, [19—], p.500).

Ao mesmo tempo, o crescimento da economia portuguesa se deu de
forma excludente, não trazendo mudanças significativas na situação so-
cial da maior parte da população portuguesa. De acordo com o historia-
dor português José Tengarrinha, estas transformações na economia “se
traduziram no crescimento do setor secundário (indústrias transforma-
doras e construção), diminuição dos ativos agrícolas e aumento dos tra-
balhadores de serviços e do terciário em geral, num processo de cresci-
mento anômalo que não eliminava – antes, até, nalguns aspectos agra-
vava – o subdesenvolvimento social”. (TENGARRILHA, 1999, p.272). Os
claros limites deste modelo econômico fazem com que, já no final da
década de 1960, se delineei um quadro bastante negativo para a econo-
mia portuguesa, a se agravar com a crise mundial do petróleo e a conse-
quente desvalorização do escudo, em 1973.

Todas estas questões contribuíram para a crise do Estado Novo e para
a sua derrubada pela Revolução dos Cravos, em 25 de abril de 1974. Este
movimento, levado a cabo pela oficialidade jovem das Forças Armadas e
por setores mais “liberais” da elite militar portuguesa, pôs fim aos quase
cinquenta anos de ditadura em Portugal de forma rápida e inesperada,
causando profundo impacto em âmbito internacional. A articulação de
boa parte das Forças Armadas contra o regime salazarista-caetanista dá-
se a partir de algumas questões específicas dos militares, como o cansa-
ço da guerra colonial entre os oficiais e a alteração das regras de acesso
à carreira militar, questões estas que levaram à formação do Movimento
das Forças Armadas (MFA), estruturado fundamentalmente entre a oficia-
lidade mais jovem.

Porém, na própria cúpula da elite militar começam a surgir vozes
dissonantes em relação ao regime, como as dos generais Costa Gomes e
Antônio de Spínola, duas das mais importantes figuras da hierarquia militar
portuguesa. O general Spínola, comandante-chefe da Guiné Portuguesa,
lançou em fevereiro de 1974, com a anuência de Costa Gomes, chefe do
Estado-Maior e seu superior imediato, o livro “Portugal e o futuro”, onde,
analisando a situação de Portugal, defendia a ideia segundo a qual a
questão colonial não tinha solução militar possível e de que somente a
autonomia progressiva das colônias e o reconhecimento dos direitos dos
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povos africanos à autodeterminação poderiam resolver o impasse gera-
do pelas guerras coloniais. Para ele, o caminho para a quebra do isola-
mento português no cenário internacional passava pela solução do pro-
blema colonial, com a formação de uma espécie de commonwealth por-
tuguesa, fazendo com que as colônias permanecessem ligadas a Portu-
gal através desta Federação de Estados Autônomos.

A publicação de “Portugal e o futuro” foi considerada um desafio pú-
blico ao regime, pois colocava em xeque as bases do sistema salazarista.
Desta forma, a repercussão do livro na sociedade portuguesa e o mal-
estar gerado pelas demissões de Costa Gomes e Spínola contribuíram,
sem dúvida, para acelerar a organização do golpe que derrubaria Marce-
lo Caetano. Assim, pouco depois da meia-noite do dia 25 de abril de
1974, a Rádio Renascença, de Lisboa, tocou a canção “Grândola, Vila
Morena”, do compositor José Afonso: era a senha para o início da revolta
que mudaria os rumos de Portugal, e que nos primeiros dias foi chamada
de “Revolta dos Capitães”, para em seguida receber o nome de “Revolu-
ção dos Cravos”, a flor típica do mês de abril em Portugal. Depois de
quase cinco décadas, chegava ao fim uma das mais obscuras ditaduras da
história europeia.

Indiscutivelmente, o prolongamento da guerra colonial foi o grande
responsável pela politização e, por que não dizer, “esquerdização” do
Movimento das Forças Armadas, afastando-o do seu caráter corporativo
inicial. A noção de que a guerra colonial só poderia ser resolvida através
de uma solução política e a percepção de que o governo não aceitaria
esta solução fizeram com que crescesse entre os “capitães” a ideia de que
o conflito só teria fim com a deposição deste governo, como assinalou o
próprio general Costa Gomes (apud FERREIRA, 2000, p.339):

O que tornou inevitável a revolta do 25 de abril foi a necessidade de
resolver o problema da guerra em África. As reivindicações dos ofici-
ais do Quadro Permanente foram quase na totalidade satisfeitas... o
problema colonial era, não só o mais importante, como aquele que
os oficiais conheciam melhor, tendo certamente chegado à conclu-
são de que só poderia ser solucionado depois de derrubar o regime
então existente.

 Isto fica claro no Programa do MFA (2001), divulgado logo após o
sucesso do golpe, que em sua introdução afirma: “Ao fim de 13 anos de
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lutas em terras do ultramar, o sistema político vigente não conseguiu
definir, concreta e objetivamente, uma política ultramarina que conduza
à paz entre os portugueses de todas as raças e credos”. Tais questões
acabaram levando à eclosão do Movimento dos Capitães e à derrubada
da cinquentenária ditadura salazarista:

No dia 25 de abril de 1974, o Movimento das Forças Armadas, de jovens
oficiais, derrubava a ditadura de mais de meio século de existência.
Pregava a democracia e o fim do colonialismo. Assim, comenta um
africano, “o povo português era o primeiro a ser libertado em grande
parte graças à luta heróica dos guerrilheiros africanos”. O exército colo-
nial, sentindo-se derrotado, volta as suas armas contra a Metrópole e
dá uma primeira oportunidade a seu povo de conquistar a sua própria
libertação (LINHARES, 1981, p.104).

Desta maneira, a instituição militar, um dos sustentáculos do velho
regime, foi a responsável pelo movimento que determinou o seu fim. Tal
fato vai ser de fundamental importância para a recomposição das rela-
ções entre a sociedade civil e as Forças Armadas, que até então eram
vistas por aquela como um instrumento do regime ditatorial. Note-se, no
entanto, a articulação do golpe se deu, exclusivamente, dentro da esfera
do MFA, sem nenhuma dependência em relação a superiores hierárqui-
cos, como os generais Spínola ou Costa Gomes. O MFA só precisava da
“proteção de seus chefes, da cobertura política do seu prestígio, mas não
de seu comando hierárquico”. (MATTOSO, [19—], p.558).

A entrada em cena do general Spínola, durante a “Revolta dos Capi-
tães”, acontece no momento da rendição do primeiro ministro Marcello
Caetano. O chefe de governo português impôs como condição para se
render aos revoltosos a transferência do poder para o general, o qual, por
sua vez, só acedeu a essa exigência depois de obter, por parte do MFA, a
garantia de apoio total. Feito isso, as negociações chegaram a termo e
Caetano e o Presidente da República, Américo Tomás, partiram para o
exílio, terminando assim, sem grandes resistências, o longo e obscuran-
tista Estado Novo.

O período que se seguiu à Revolução de Abril foi marcado por inten-
sas agitações políticas e sociais – porquanto, diversos projetos políticos e
concepções distintas de sociedade confrontavam-se no confuso cenário
político português – com o processo revolucionário passando por mar-

ADRIANO DE FREIXO



251
World Tensions

REPERCUSSÕES DA REVOLUÇÃO DOS CRAVOS

chas e contramarchas, como assinala Birmingham (1998, p.222):

Durante mais de um ano, a Revolução de Abril desenrolou-se de forma
espetacular, até ser detida por um contra-golpe (em 25 de novembro de
1974) e, depois, substituída por um regime democrático sob uma ligeira
supervisão militar.

 Porém, nos meses seguintes ao 25 de Abril, Portugal parecia viver em
uma grande festa.  O jornalista e político brasileiro, Márcio Moreira Al-
ves, confirma esta impressão ao afirmar:

Durante um ano e meio Portugal viveu uma festa desordenada, com
dezenas de grupos políticos brigando por todos os espaços possíveis,
desde os centros de trabalho até a Assembléia da República, passando
pelas universidades, onde muitos de nós, exilados brasileiros, encontra-
mos trabalho (ALVES, 1999).1

Esta ideia de “festa” também aparece em outros autores como
Maxwell (1999, p.78-79) que descreve este momento de maneira
quase poética:

Durante o verão quente e o outono prematuro de 1974, contudo, criou-
se a idéia de Portugal como um palco caleidoscópico de política, aber-
to depois de 50 anos sem expressão política. As relações diplomáticas
com a Rússia foram restabelecidas pela primeira vez desde a Revolu-
ção bolchevique de 1917. A experiência ideológica do século XX foi
comprimida em nove meses. As listas de venda de livros incluíam as
“Teses de Abril” de Lenine ou os poemas do líder nacionalista angola-
no, Agostinho Neto. Havia manifestações e protestos, onde, anterior-
mente, um encontro de qualquer grupo político teria sido objeto de
ataques brutais da polícia. Para a radiosa juventude de blue jeans
impecavelmente lavados, este período foi uma oportunidade para pas-
sar horas “pregadas” no que quer que fosse, ou em quem quer que
fosse, que estivesse disponível. Homossexuais revolucionários junta-
ram-se aos anarquistas. Entusiastas da Revolução acorreram a Lis-
boa enquanto o ambiente foi favorável. Famílias de classe média esta-
cionavam o carro onde lhes apetecia. Vendedores ambulantes inunda-
vam o Rossio, a baixa elegante de Lisboa, exibindo as suas mercado-
rias junto à estação do metropolitano em frente à Pastelaria Suíça. Por
fim, até chegou “Hair”, com o “elenco inglês original”. Substituiu um
“festival sexy internacional” no Teatro Monumental, uma produção
com alemãs louras nuas com botas de couro negro, denunciada pelo
Partido Comunista Português (PCP) como mais uma “golpada da CIA”.
No que teve de pior, Portugal depois do golpe parecia um pedregulho
subitamente revirado a revelar milhares de insectos que se agitavam
freneticamente sob a luz. No seu melhor, Portugal era um jardim de
folhagem frágil, brilhante e emaranhada.
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Somente em 1976, com a promulgação de uma nova constituição,
politicamente bastante avançada, e com a eleição de Ramalho Eanes para
a Presidência da República, as instituições democráticas começaram a
consolidar-se. Porém, se por um lado Portugal foi conseguindo se estabi-
lizar politicamente, por outro o país passava por sérios problemas eco-
nômicos: uma reforma agrária mal-executada gerou uma queda brutal
na produção de alimentos e o aumento das importações fez com que a
dívida externa atingisse níveis altíssimos. Além disto, a independência
das colônias, em 1975 – que determinou a perda de importantes fontes de
matérias-primas e que ocasionou o regresso de mais de 800 mil colonos
– fez com que os graves problemas sociais do país se agravassem. De
qualquer forma, a democracia liberal consolidou-se em Portugal, depois
das agitações e indefinições do período inicial do processo revolucioná-
rio, enterrando alguns sonhos de mudanças radicais que irromperam no
país após o 25 de Abril:

A Revolução dos Cravos demonstrou que muitos sonhos despertados
em 1974-1975 se desfizeram ou foram adiados. Sonhos de quem? Cer-
tamente das vanguardas de sempre. Dos “enragés” de todos os tem-
pos. A revolução pretendeu abalar seriamente algumas estruturas polí-
ticas, econômicas e sociais do país. Porém, e seja isso pequeno ou
grande, levou a cabo aquilo que teria de ser feito: a proclamação dos
ideais do liberalismo e do republicanismo. Os capitães alteraram, mas
não revolucionaram (SECCO, 2004, p. 177).

De fato, em 25 de novembro de 1975, uma nova intervenção militar
apoiada pelas forças políticas moderadas havia posto fim a um intenso
período de agitações e de disputas entre diferentes projetos políticos, der-
rotando os setores mais à esquerda – inclusive a ala mais radical das
Forças Armadas – e abrindo caminho para a consolidação de um regime
democrático alinhado com o bloco ocidental.  Portugal iniciava assim o
seu retorno aos braços da Europa, que se concretizou, definitivamente,
com a aceitação do país como membro pleno da Comunidade Econômica
Europeia, em 1986.

ADRIANO DE FREIXO
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3 OS OLHOS DO MUNDO SOBRE PORTUGAL:
AS GRANDES POTÊNCIAS E O PROCESSO
REVOLUCIONÁRIO PORTUGUÊS

Mas naquele mês de abril de 1974 – e nos meses subsequentes –, os
olhos do mundo voltaram-se para Portugal. O processo político que se
desenrolava naquele país causava nervosismo em Washington e certa
excitação em Moscou, em um momento de recrudescimento da Guerra
Fria. Da surpresa inicial, os EUA partiram para a tomada de uma série de
iniciativas no intuito de impedir que Portugal se tornasse mais uma área
de influência de Moscou e que, além disso, os acontecimentos lá ocorri-
dos tivessem repercussões na vizinha Espanha, contribuindo para a der-
rocada da ditadura franquista, quase tão antiga quanto a salazarista.

De qualquer forma, a presença de Spínola e de outros elementos con-
servadores na Junta de Salvação Nacional e no Governo Provisório, a se
estabelecerem após o 25 de Abril, fez com que a maior parte dos países
com os quais Portugal mantinha relações diplomáticas reconhecesse,
quase de imediato, o novo poder político instaurado no país. Como assi-
nala Ferreira (1994, p.69):

O Brasil fizera-o a 27, a África do Sul a 28, a Espanha, os EUA e a
República Federal da Alemanha declaram manter inalteráveis as suas
relações com Portugal, no dia seguinte. E o Reino Unido, após consultas
aos países membros da CEE, da OTAN e da Commonwealth, anuncia, a
3 de maio, ter reconhecido o novo regime de Lisboa.

Ao mesmo tempo, inicia-se o processo de restabelecimento de rela-
ções diplomáticas com a URSS e com os demais países do bloco socialis-
ta. Naquele momento, as maiores dificuldades diplomáticas encontradas
pelo novo governo foram com os países do Terceiro Mundo, por causa
do problema da descolonização, pois esta questão aparecia de forma vaga
no programa do MFA e, entre os diversos setores que compunham o
Governo Provisório não havia uma opinião consensual sobre este tema.
Segundo a importância desta questão permite afirmar, toda a política das
grandes potências para Portugal, naquele momento, passava por ela.

A URSS adotou uma política cautelosa em relação ao cenário portu-
guês, assumindo posições de acordo com cada situação, muitas vezes
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sem primar pela coerência. Como assinala um especialista no tema, Rai-
ner Eisfield, os soviéticos “não desejando pôr em risco a détente, preferi-
ram tomar uma posição que já foi caracterizada como operação essenci-
almente de baixo risco e investimento limitado.” (FERREIRA, 1994, p.73).
Porém, em determinados momentos, pareceu claro que a URSS incenti-
vava abertamente o Partido Comunista Português a firmar uma aliança
com os setores esquerdistas do MFA, para o estabelecimento de um go-
verno nacionalista e desenvolvimentista, nos moldes da Turquia de Ke-
mal Atatürk, visando o acúmulo de forças para uma possível tomada do
poder pelos comunistas. Sendo isto verdade ou não, era esta a percepção
inicial nos EUA e em alguns dos seus aliados, como se pode notar nos
seguintes depoimentos:

Não há nada a acontecer hoje no mundo – nem no Sudeste Asiático,
nem mesmo no Médio Oriente – que tenha metade da importância e seja
mais ameaçador que o avanço comunista para o poder em Portugal
(Senador James Buckley, 1975).
Portugal começa a parecer-se com o elemento oscilante numa nova
teoria do dominó, fazendo prever que toda a costa norte do Mediterrâ-
neo possa tornar-se vermelha num futuro não muito distante (Howard
Wiarda, jan. 1975) (MAXWELL, 1999, p.128).

Ao mesmo tempo, em diversos momentos, a URSS dava sinais de que
sua grande preocupação ao longo de todos esses acontecimentos era a
de obter ganhos no processo de descolonização da África Portuguesa.
Neste sentido, não é exagero dizer que o que ocorria em Lisboa só inte-
ressava aos soviéticos, na medida em que estes eventos pudessem afe-
tar, de alguma maneira, os interesses russos naquele império colonial
em processo de dissolução.

Os países da Europa Ocidental, boa parte deles com governos no cam-
po político da social-democracia, assumiram claramente uma postura de
apoio ao estabelecimento de uma democracia pluralista em Portugal e
não esconderam, em nenhum momento, sua preocupação com a movi-
mentação de setores do MFA, dos comunistas e da esquerda radical em
direção a outros caminhos. Neste sentido, a Internacional Socialista fir-
ma uma política de claro apoio a Mário Soares e ao Partido Socialista,
para o estabelecimento de uma política de centro em Portugal, impedin-
do a radicalização do processo político português.  Após o episódio do 25
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de novembro de 1975 – no qual uma insurreição militar esquerdista foi
esmagada pelas forças anticomunistas – e as eleições de abril de 1976,
em que o Partido Comunista e demais grupos de esquerda foram fragoro-
samente derrotados – e onde a esquerda democrática e o centro obtive-
ram a maioria dos votos – Portugal deixou de lado o “terceiro-mundis-
mo” que caracterizou sua política externa entre 1974 e 1976, e orientou-
se para uma aproximação maior com a Comunidade Econômica Euro-
peia, optando por um “futuro europeu”. Esta opção foi fortemente influ-
enciada pelos socialistas portugueses, particularmente, Mário Soares
(MAXWELL, 1999, p.198).

Os EUA – que no início mostraram certo alheamento em relação ao
que estava acontecendo em Portugal – passam a demonstrar maiores
preocupações com o processo revolucionário português, a partir de 1975.
Estas preocupações não eram somente com os acontecimentos políti-
cos em Portugal, mas também com o que estava ocorrendo nas ex-
colônias portuguesas. Pode-se dizer que, de maneira semelhante à ve-
rificada com a URSS, boa parte das preocupações norte-americanas com
o processo político português estava relacionada com a descolonização
do Império Africano. De qualquer forma, como já assinalamos, os EUA
também se preocuparam seriamente com a possibilidade de um país-
membro da OTAN sair da área de influência do bloco ocidental, naquele
momento de “Guerra Fria Tardia”, em plena détente. Isto fez com que
os norte-americanos adotassem uma postura, similar à dos países da
CEE, de incentivar as forças políticas de centro, como assinalou o se-
cretário de Estado, Henry Kissinger:

A minha posição tem sido a de que sem um esforço sistemático para
encorajar as forças pluralistas em Portugal, estas sairiam derrotadas.
Durante algum tempo discordamos da posição da Europa Ocidental
para quem as forças apoiantes do governo existente no início deste ano
[1975] acabariam por impor o pluralismo. Encarei esta hipótese com
ceticismo. Durante o verão a Europa Ocidental chegou à mesma con-
clusão. Nomeadamente que o pluralismo teria de ser ativamente enco-
rajado (FERREIRA, 1994, p.80).

Ressalte-se, contudo: anteriormente, o próprio Kissinger já havia pro-
posto a Soares fosse ele o “Kerensky português”, devendo atuar no sen-
tido de conter os setores mais extremistas que ganharam espaço no de-



256
Tensões Mundiais

correr do processo revolucionário. Refletindo estas preocupações, o se-
cretário de Estado nomeou para a Embaixada de Lisboa uma experiente
equipe chefiada por Frank Carlucci III, o qual conduziu com bastante pe-
rícia os interesses norte-americanos em Portugal naquele período – na
percepção de alguns observadores, em um momento em que o Departa-
mento de Estado esteve propício a articular um golpe em Portugal para
conter o processo revolucionário, ele teria evitado tal fato, argumentan-
do que as forças não comunistas eram maioria e acabariam assumindo o
controle da situação2  – e teve um papel bastante importante na manuten-
ção do alinhamento de Portugal com o “bloco ocidental”.

Assim, a normalização democrática do país após o 25 de novembro –
processo este no qual Mário Soares e o PS desempenharam papel funda-
mental – demonstrou o acerto da linha de atuação implementada por
Carlucci em Portugal. Porém, àquela altura, as atenções estadunidenses
já não estavam mais voltadas para Lisboa, mas sim para as ex-colônias
portuguesas – especialmente Angola – onde as forças alinhadas com a
URSS tinham se tornado majoritárias e ameaçavam os interesses dos
EUA e seus aliados na região.

4 O 25 DE ABRIL E A QUESTÃO COLONIAL

Se a questão colonial foi um dos fatores fundamentais para a derroca-
da do regime salazarista-marcellista, em Portugal, é lógico concluir que
o problema da descolonização nortearia toda a discussão política nos
meses seguintes ao 25 de Abril e, de fato, tal questão acabou por desem-
penhar papel central no cálculo político das grandes potências em rela-
ção a Portugal naquele período. O programa do MFA, divulgado em 26 de
abril de 1974, e que pode ser sintetizado no lema “Democratizar, Desco-
lonizar e Desenvolver”, estabelecia de maneira bastante vaga como seria
a política ultramarina do governo provisório, que ora se implantava, res-
saltando apenas que esta deveria se pautar pelos princípios de:

a) Reconhecimento de que a solução das guerras no ultramar é política
e não militar;
b) Criação de condições para um debate franco e aberto, a nível nacio-
nal, do problema ultramarino;
c) Lançamento dos fundamentos de uma política ultramarina que con-
duza à paz.3
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Indiscutivelmente, a questão africana esteve no centro do processo
que culminou no 25 de Abril. E sendo esta questão tão cara ao MFA, o
rumo a ser dado à descolonização tornou-se o primeiro grande ponto
de discórdia entre os “Capitães de Abril” e o general Spínola após a
vitória do movimento, estando esta divergência já presente na elabora-
ção do citado programa. Naquele momento, Spínola conseguiu supri-
mir do texto original o trecho no qual se fazia referência ao direito das
colônias à autodeterminação e onde se lia que a política ultramarina do
governo provisório deveria pautar-se, entre outros pontos, pelo “claro
reconhecimento do direito dos povos à autodeterminação e adoção ace-
lerada de medidas tendentes à autonomia administrativa e política dos
territórios ultramarinos, com efetiva e larga participação das popula-
ções autóctones”.4  Assim, na versão final do documento, essa referên-
cia foi substituída pelos termos vagos citados anteriormente, porquanto
o general continuava a insistir na sua proposta neocolonialista de for-
mação de uma Commonwealth.

Mas as pressões internacionais, bem como uma posição bem clara da
opinião pública portuguesa, acabam fazendo com que, em julho de 1974,
o governo provisório, apesar da posição reticente de Spínola, aprove a
Lei nº. 7/74, que reconhece o direito dos territórios ultramarinos à inde-
pendência e à autodeterminação. Em agosto do mesmo ano, a visita do
secretário-geral da ONU, Kurt Waldheim, a Portugal, demonstrou inequi-
vocamente a posição da Comunidade Internacional a favor de uma solu-
ção imediata e satisfatória para o problema das colônias.  A partir daí,
iniciou-se o processo de definição dos interlocutores, nas colônias, com
quem o processo de descolonização deveria ser negociado. Assim, a po-
sição do MFA de reconhecer como interlocutores válidos somente os
movimentos independentistas com expressão militar acabou prevalecendo
e norteando, como princípio geral, a política descolonizadora dos gover-
nos provisórios que se sucedem após o 25 de Abril, embora posterior-
mente a ótica militar na escolha dos interlocutores tenha sido substituí-
da pela ótica política, como no caso de Angola, onde ficou clara a prefe-
rência pelo Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) (FERREI-
RA, 2000). A radicalização do processo revolucionário – com a predomi-
nância dos setores mais à esquerda na composição do governo portugu-
ês – está no cerne desta mudança na condução do processo de negocia-
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ção com as forças políticas das colônias, que acabou levando à adoção de
algumas posturas e posições equivocadas por parte de Portugal. Tais equí-
vocos contribuíram sobremaneira para o agravamento das tensões inter-
nas e para a instabilidade política de várias áreas do antigo império colo-
nial português nos anos seguintes à descolonização, sendo os casos de
Angola e do Timor-Leste os mais representativos deste processo, que
acabou se demonstrando bastante distante da “descolonização exemplar”
sonhada por amplos setores da sociedade portuguesa, nos primeiros meses
após a Revolução dos Cravos.
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AS RELAÇÕES LUSO-BRASILEIRAS NOS ANOS 1950

1. Do período que se segue à Segunda Guerra Mundial até meados da
década de 1960, as relações Brasil-Portugal foram marcadas pela intensi-
dade, pelo alto grau de participação da sociedade e pela importância que
os dois Estados a elas emprestavam. Desde que a independência do Bra-
sil foi proclamada, nunca os dois países marcharam tão juntos como
nesses anos. O ápice do entrosamento diplomático deu-se no período
governativo do Presidente da República Juscelino Kubitschek (1956-1961),
que, ao estabelecer amizade pessoal com o Presidente do Conselho de
Ministros António de Oliveira Salazar, estreitou ainda mais as relações
com Portugal. Diversos fatores contribuíram para que isso acontecesse.
Entre os mais importantes destacamos: a expressiva presença de imi-
grantes portugueses no Brasil; a estratégia do Estado português para con-
servar o Império Ultramarino; e a posição periférica do Brasil na estrutu-
ra do sistema internacional.

Entre essas variáveis, consideramos o conjunto de ações políticas
implementadas pela diplomacia portuguesa visando à conservação do
seu Império como a variável central. As demais, a serem mais refina-
das ao longo da análise, em grande medida dela dependeram para a
composição do complexo quadro das relações dos dois países. Em
outros termos, entendemos ter sido o esforço despendido por Portugal
com vistas a manter sob sua soberania as colônias asiáticas e africa-
nas a chave analítica que nos permite elucidar as razões dessas inten-
sas relações bilaterais.

2. O novo sistema internacional que se estrutura ao fim da Segunda
Guerra revelava-se bastante adverso a Portugal. A disposição anuncia-
da pelo governo norte-americano de atuar no sentido de promover o
livre-comércio internacional, por entender ser esta importante condi-
ção de bom funcionamento da economia capitalista e indispensável con-
tribuição para a paz mundial, ia de encontro ao pacto que garantia pro-
teção e privilégios aos interesses metropolitanos em suas respectivas
colônias. E a Carta de São Francisco, documento básico na fundação da
Organização das Nações Unidas, apresentava, por sua vez, o compro-
misso dos Estados signatários de trabalhar para a supressão da domi-
nação colonial; compromisso esse logo depois reforçado pela Declara-
ção Universal dos Direitos do Homem. No plano dos princípios que
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passavam a organizar a ordem internacional, nada parecia favorecer os
planos dos governantes portugueses de não abrir mão da soberania
sobre suas possessões coloniais.

A proclamação da independência da Índia e do Paquistão, em agosto
de 1947, constituía prova cabal que nova era estava se abrindo. Tal acon-
tecimento revestia-se de excepcional importância para o governo portu-
guês. Comportava, por assim dizer, tanto efeitos de curto como de mais
longo prazo para sua política internacional. Ao mesmo tempo em que
abria, embora isso não fosse imediatamente percebido, nova etapa no
relacionamento com o Brasil.

No concernente ao efeito de mais longo prazo, em primeiro lugar, em
virtude dessas independências, Portugal via se abrir inacreditável prece-
dente no mundo colonial. A Inglaterra que, ao longo de séculos, apoiara
a estratégia marítima portuguesa, via-se forçada a ceder ante a pressão
exercida pelo Partido do Congresso em favor da autonomia. Muito embo-
ra os dois novos Estados independentes aceitassem permanecer na Com-
monwealth sob a condição de domínios, o fato é que se evidenciava: de
um lado, a perda de status internacional da Inglaterra, que, debilitada
pela guerra, não se achava mais em condições de pura e simplesmente
impor sua vontade pela força das armas, como tantas vezes fizera no
passado; e, de outro lado, a maturidade política alcançada pelas forças
nacionalistas indianas, que se mostravam decididas a explorar em seu
favor as oportunidades que o novo contexto internacional lhes oferecia.
Ou seja, se a outrora poderosa Inglaterra não se achava em condições de
resistir à força dos ventos descolonizadores que começavam a soprar,
caracterizando o fenômeno denominado por Bull (1989) como “a revolta
contra o Ocidente”, o que faria então o Estado português isoladamente
para conservar seu Império Ultramarino?

O efeito político de curto prazo da independência da Índia na política
internacional de Portugal dizia respeito ao futuro de Goa, Damão e Diu.
Posto diante da reivindicação indiana de integrar ao novo Estado inde-
pendente os três pequenos territórios sob soberania portuguesa, e então
conhecidos como o “Estado Português da Índia”, o governo de Oliveira
Salazar recusou-se terminantemente a retirar-se dos territórios reclama-
dos pelos indianos e atribuiu à questão o estatuto de decisão estratégica.
Isto é, passou a trabalhar politicamente com a ideia de que a defesa do
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Império Colonial começava em Goa. A sorte de todo o Império passava a
depender, portanto, da conclusão da disputa por Goa. Caso perdesse os
territórios para a União Indiana, interpretavam os portugueses que tudo
desmoronaria rapidamente, e Portugal, sem seu Império, não teria mais
futuro como nação independente.

Para se prevenir contra esse desastroso cenário, algumas importantes
decisões foram tomadas. A primeira delas foi rever o Acto Colonial pelo
qual a denominação colônia foi substituída pela de província ultramari-
na. Do ponto de vista formal, Portugal deixava assim de possuir colônias
para ter, conforme o aprovado em maio de 1951, províncias ultramari-
nas. A designação oficial voltava a ser Império Ultramarino Português,
como na época da I República, e não mais Império Colonial Português,
como passara a chamar-se a partir de 1936. A segunda decisão de grande
importância foi a de renegociar com os Estados Unidos o acordo de con-
cessão do arquipélago dos Açores, para que os norte-americanos pudes-
sem manter a base militar que lá haviam instalado. Com isso o governo
julgava salientar a relevância da posição de Portugal como membro da
OTAN e obter, quando julgasse conveniente, o apoio político daquele
país. Somou-se a essas duas decisões aquela de valorizar economica-
mente as colônias, sobretudo Angola. Isso foi feito mediante a desregu-
lamentação da economia, para alcançar os objetivos de despertar nos
grupos econômicos nacionais o interesse pelos investimentos e estimu-
lar os emigrantes a trocarem outros destinos em favor da África.

Além dessas medidas, a estratégia portuguesa incluía também a apro-
ximação diplomática junto ao Brasil. Para o governo de Portugal, a posi-
ção brasileira a respeito da questão Goa revestia-se de fundamental im-
portância. Politicamente excluído do mais influente foro político interna-
cional, em virtude da rejeição da ONU ao seu pedido de entrada, Portugal
percebia o Brasil como país fundamental para sua estratégia de defesa do
Império Ultramarino. Isso porque era o Brasil uma ex-colônia de grande
expressão política na América Latina, que, além de ser membro fundador
da ONU, estava integrado ao contexto geopolítico do Atlântico Sul. Caso
fosse bem cooptado, o Brasil poderia se constituir em canal para obten-
ção do apoio dos países latino-americanos, assim como não seria difícil
chamar a atenção dos estrategistas brasileiros para o destino político de
Angola, rica colônia ribeirinha do Atlântico Sul, caso Portugal viesse a
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perdê-la. O êxito diplomático português dependia, em grande medida, da
maneira como os brasileiros percebessem o problema. Tudo dependia da
diplomacia brasileira entender que o que estava em jogo não era apenas
o interesse nacional português, mas também os interesses brasileiros.

Três linhas de ação foram desencadeadas pelo governo português
para acercar-se do Brasil e conquistar seu apoio para a luta pela manu-
tenção do Império Ultramarino. Uma, foi aquela executada no plano
intelectual, que constou do convite formulado ao antropólogo Gilberto
Freyre, para viajar e conhecer a realidade das províncias ultramarinas
portuguesas. Outra se deu no plano diplomático propriamente dito, que
se compunha da retomada das negociações para assinatura do Tratado
de Amizade e Consulta e Criação da Comunidade Luso-Brasileira. E uma
terceira linha de ação, de natureza política, consistia no trabalho a ser
desenvolvido pela Embaixada de Portugal no Rio de Janeiro, com vistas
a mobilizar os numerosos amigos de Portugal colocados no Congresso
Nacional, no Ministério das Relações Exteriores e nos meios de comu-
nicação social. Essa linha de ação, com o passar do tempo, revelou-se
bastante eficaz ao receber a entusiasmada adesão da colônia de imi-
grantes na então capital brasileira.

Vale observar o seguinte: essas diretrizes indicavam objetivos perfei-
tamente exequíveis, pois apesar de ter elaborado um objetivo estratégico
que não poderia resistir à ação do tempo, porquanto as tendências a
predominar no sistema internacional eram aquelas que apontavam na
direção do processo de descolonização, a diplomacia portuguesa foi ex-
tremamente competente ao perceber como poderia envolver a diploma-
cia brasileira nessa sua inglória defesa do colonialismo. A maneira como
as elites políticas e intelectuais brasileiras viam o Brasil e, também, a
maneira como interpretavam a inserção do Brasil no sistema internacio-
nal que se estruturara no pós-Segunda Guerra Mundial favoreciam extra-
ordinariamente os desígnios portugueses.

3. O Brasil no início dos anos 1950 era um país que apenas começava
a dar os primeiros passos no caminho da modernização. Mudanças sig-
nificativas haviam sido introduzidas nos primórdios da década de 1930.
Como consequência direta da crise do capitalismo norte-americano a
economia cafeeira, principal fonte de receitas do Estado brasileiro, entra-
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ra em colapso instantaneamente, e, por coincidir com a luta política elei-
toral pela sucessão do Presidente da República de então, provocou aguda
crise política que dividiu as oligarquias e levou ao rompimento da ordem
institucional. Para escapar da crise que tomava conta da economia mun-
dial, e para dar vida às convicções há muito alimentadas pelos líderes
revolucionários saídos do sul do país, verifica-se a partir daí a implemen-
tação de um projeto de industrialização. Em sua etapa inicial, tal projeto
consistia em criar as infraestruturas física, econômica, jurídica e admi-
nistrativa a partir das quais deveria assentar-se a industrialização nacio-
nal. O processo ganhou considerável impulso com a implantação do Es-
tado Novo, em 1937, e com o aprofundamento da crise internacional que
rompeu a unidade entre as potências que ocupavam a cúpula do sistema
internacional de poder. Ao administrar as tendências políticas simpáticas
aos regimes autoritários ascendentes e as simpáticas aos Estados Unidos
que coexistiam no seu governo, Getúlio Vargas promove bem-sucedida
política diplomática. Negociando simultaneamente com norte-america-
nos, alemães e italianos, e a todo o tempo acenando também com a
possibilidade de maior aprofundamento dessas relações, as quais poderi-
am se traduzir imediatamente em fornecimentos de matérias-primas, con-
cessões de bases militares e outras facilidades importantíssimas em tem-
po de guerra, a diplomacia do governo Vargas obtém vantagens excepci-
onais, como os capitais e a tecnologia para a instalação da siderúrgica de
Volta Redonda, concedidos pelos Estados Unidos, que, muito provavel-
mente, jamais o faria em situação de estabilidade internacional.

Com a entrada dos Estados Unidos na guerra, a política de barganha
chega ao fim. Ainda assim, a diplomacia brasileira colhe êxitos notáveis.
Integrando a grande aliança contra o nazi-fascismo o Brasil comparece
ao campo de batalha e se faz presente nos foros internacionais onde vai
sendo organizada a nova ordem internacional. Participa da Conferência
de Bretton Woods e figura como membro fundador da Organização das
Nações Unidas.

A diplomacia do período de pré-guerra e a participação direta na guer-
ra proporcionaram algumas inegáveis vantagens. Além dos benefícios
relativos ao esforço de industrialização, ganhou-se também em projeção
internacional e em conhecimentos e experiência para setores das elites
do país. Todavia, a nova estrutura bipolar do sistema internacional e o
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desencadeamento da Guerra Fria criaram sérios limites para a consecu-
ção da política de industrialização. A condição hegemônica dos Estados
Unidos, no mundo ocidental e no Hemisfério Sul, tornara-se inquestio-
nável, e as áreas de tensão e conflito, por sua vez, estavam situadas na
Europa e na Ásia. Em tal contexto o conjunto da América Latina figurava
como uma área geopoliticamente pacífica e estável, sob a égide norte-
americana. O projeto de industrialização do Brasil e a perspectiva dos
governantes do país de continuar a contar com a ajuda dos norte-ameri-
canos passaram a esbarrar, em virtude dessa nova disposição das forças
no tabuleiro internacional, na política elaborada pelas elites dos Estados
Unidos de não mais prestar ajuda governamental aos demais, transferin-
do essa atribuição aos capitais privados do país. Na verdade, na ótica dos
estrategistas daquele país, a relação dos Estados Unidos com a América
Latina devia simplesmente obedecer à lógica da complementaridade eco-
nômica, pela qual essa última funcionaria como fornecedora de produtos
primários, e eles como vendedores de produtos manufaturados. Para as
autoridades governamentais norte-americanas só fazia sentido prestar
ajuda àquelas áreas que viviam situação de instabilidade, e onde havia
reais possibilidades de os partidos comunistas alcançarem o poder.

As elites brasileiras custaram um pouco a entender as limitações tra-
zidas tanto pelo novo sistema como pela nova ordem internacionais. Ao
mesmo tempo em que colaboravam ativamente com os Estados Unidos
para a montagem de todo o dispositivo institucional voltado para a defe-
sa hemisférica contra o suposto expansionismo soviético, continuavam
a acreditar que seu espírito de colaboração acabaria sendo reconhecido e
recompensado com ajuda econômica. Não obstante todos os sinais da-
dos pelos Estados Unidos de que seu interesse na região restringia-se à
dimensão da segurança, persistia a ideia, entre as elites do país, de que
os norte-americanos poderiam apresentar algo semelhante a um Plano
Marshall para a América Latina. Até mesmo Getúlio Vargas, que retorna-
ra à Presidência da República eleito pelo voto popular após ter sido de-
posto pelos militares, trabalhou com a hipótese segundo a qual a ajuda
seria possível por meio da reedição da política de barganha que praticara
no período pré-guerra.

No plano da discussão intelectual, quase nenhuma atenção era dada
à questão relativa ao lugar do Brasil na estrutura do sistema internaci-
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onal. Naquele momento, o tema mais palpitante continuava sendo o da
identidade nacional, que começara a agitar os meios culturais no início
da década de 1920. As discussões concernentes ao perfil do povo brasi-
leiro e à existência de uma autêntica cultura nacional, além, é claro,
dos debates referentes ao futuro político do país dominavam ampla-
mente a atenção dos intelectuais. Em relação ao exterior, apesar de
todas as iniciativas de valorização da cultura nacional, continuava-se a
reverenciar as conquistas culturais europeias. E nesse contexto Portu-
gal ocupava lugar de grande destaque. No campo dos estudos literários
e dos estudos jurídicos, sobretudo, os estudiosos e escritores brasilei-
ros conservavam sua profunda admiração pelos autores e pelas insti-
tuições portuguesas. Nomes como os de Luís de Camões, Eça de Quei-
rós e Camilo Castelo Branco não podiam faltar em nenhuma respeitá-
vel estante literária, assim como a Universidade de Coimbra mantinha-
se como especial referência acadêmica para grande número de intelec-
tuais do país. Não seria exagerado dizer que, nos meios intelectuais
brasileiros, vigia forte corrente lusa.

Entre os principais intelectuais a contribuir para novo entendimento
acerca do povo e da cultura nacionais brasileiros e que nutria, simulta-
neamente, grande simpatia por Portugal estava Gilberto Freyre. O autor
de “Casa grande e senzala” (1933) vinha de realizar profunda e profícua
intervenção intelectual no debate brasileiro. Indo de encontro às teses
arianistas então dominantes, segundo as quais o progresso do Brasil es-
tava a depender do embranquecimento de seu povo, o que significava,
naturalmente, a eliminação das marcas étnicas deixadas pela escravidão
negra, Freyre (1973) afirmava a personalidade mestiça do povo brasilei-
ro. Característica nacional essa que, segundo ele, constituía valiosa van-
tagem civilizatória e consequente motivo de orgulho. E para a obtenção
dessa vantagem, na interpretação contida em “O mundo que o português
criou”, livro publicado em 1940, fora determinante a natural inclinação
do elemento português para a miscigenação, resultante, ela própria, da
formação miscigenada do povo de Portugal. Ao estruturar essa interpre-
tação, Freyre desqualificava, portanto, a ideia de que o Brasil seria muito
melhor caso houvesse sido colonizado por europeus de outra matriz
cultural que não a ibérica. Ao procurar infundir orgulho no elemento
nacional em virtude da sua formação mestiça, Freyre (1940) chamava a
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atenção para o papel insubstituível da colonização portuguesa de criado-
ra de civilização nos trópicos.

Não foi por mero acaso, como se pode concluir, que o governo co-
mandado por Oliveira Salazar convidou Gilberto Freyre a realizar o péri-
plo pelo Império Ultramarino. Contavam as autoridades portuguesas com
o poder da pena de Freyre para recompor a imagem de Portugal no mun-
do. E o antropólogo brasileiro soube corresponder às expectativas nele
depositadas. Submetendo-se com docilidade ao rígido roteiro imposto
pelas autoridades coloniais portuguesas, que cuidaram para que ficasse
longe de suas vistas qualquer coisa que comprometesse a imagem de
Portugal como potência civilizadora e cristianizadora, Freyre (1980) per-
correu todas as partes do Império e, logo a seguir, em 1953, publicou
dois livros: “Aventura e rotina: sugestões de uma viagem à procura das
constantes portuguesas de caráter e ação” e “Um brasileiro em terras
portuguesas”. Livros esses que serviram para corroborar suas teses e lan-
çar os fundamentos da Teoria Luso-Tropicalista.

“Aventura e rotina” apresenta amplo painel no qual Freyre (1980) re-
trata as características comuns existentes em todas as áreas de coloniza-
ção portuguesa. Constam observações sobre os hábitos, os costumes e
os tipos humanos. Detém-se particularmente nas formas exteriores de
religiosidade, nas práticas alimentares e na arquitetura desenvolvidas pelos
povos asiático e africano, buscando sempre identificar os elementos pró-
prios e derivados da ação colonizadora portuguesa. As observações de
natureza política são raras. E, sempre quando se arrisca a alguma obser-
vação mais crítica à ditadura salazarista, esta é acompanhada de críticas
ao funcionamento da democracia brasileira, num jogo de contrastes em
que se evidencia a vontade de mostrar que, se a ditadura tem defeitos, a
democracia também os têm.

“Um brasileiro em terras portuguesas” está dedicado à exposição da
teoria luso-tropicalista que, em “Integração portuguesa nos trópicos”,
ele assim sintetizou: “A especialização no estudo sistemático do pro-
cesso ecológico-social de integração de portugueses, descendentes de
portugueses e continuadores de portugueses em ambientes tropicais.”
(FREYRE, 1958, p.9).

Gilberto Freyre, com base nessa sua teoria antropológica, formou a
ideia de que o mundo que o português criou constituía excepcional capi-
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tal político internacional, capaz de projetar o Estado que viesse a liderá-
lo. E também nunca escondeu a ideia de que considerava o Brasil como
o verdadeiro epicentro desse mundo, embora a apresentasse sempre de
maneira sorrateira, como se dando a entender que de nada adiantaria
anunciar aquilo, cuja importância as elites intelectuais e diplomáticas
brasileiras não conseguiam atentar por si próprias. Punha-se ele, assim,
a serviço do Estado português por reconhecer nele a competência políti-
ca que faltava aos que dirigiam o Estado brasileiro.

Em “Aventura e rotina”, Freyre (1980, p.175) expõe essa posição com
clareza:

Aos poucos, outros continuadores de Rio Branco se convencerão de
que, se fosse vivo o Barão, estaria, liberto de qualquer arianismo, pen-
sando nesses povos e nas relações com o Brasil com um mundo novo
que se levanta: um mundo de gente de cor como, aliás, grande parte da
população brasileira. Bem o previu D. João II ao enviar Pêro de Covilhã à
Arábia, à Índia e às terras do Preste João. Bem o previu Fernão Mendes
Pinto ao chegar ao Extremo Oriente. Foram eles, de certo modo, precur-
sores de uma política internacional portuguesa, e hoje brasileira, de
particular confraternização do luso-europeu com culturas tropicais e
orientais e com povos por outros europeus e americanos chamados
desdenhosamente de cor.

Ideia que ele volta a afirmar, por exemplo, em entrevista ao jornal
português “Diário Popular”, em 1958, ao dizer que cabia ao Brasil grande
responsabilidade, que incluía “nossos deveres de solidariedade ativa, e
não apenas sentimental, para com os povos de formação lusitana e de
língua portuguesa dispersos por meio mundo e que se voltam para o
Brasil como para o mais adiantado de seus irmãos.” (FREYRE, 1958).

Essas observações a respeito do lugar que o Brasil devia ocupar no
mundo de língua portuguesa eram, como já se disse, marginais no con-
junto da produção intelectual de Gilberto Freyre. Sua dedicação à ideia da
especificidade da missão civilizadora portuguesa no mundo pode se con-
siderar total. Em virtude do prestígio internacional atribuídos aos seus
pioneiros estudos sociológicos sobre a formação social brasileira, essas
ideias sobre o mundo criado por Portugal encontraram grande receptivi-
dade. Suas ideias constituíram um formidável arcabouço ideológico a
proteger o colonialismo português, sobretudo no Brasil. Sua interven-
ção foi, nesse sentido, decisiva para compensar as debilidades econô-
micas de Portugal, as quais impediam seu governo enfrentasse as pres-
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sões em favor da descolonização operando mecanismos políticos e eco-
nômicos, da mesma forma como o fizeram as metrópoles de capitalis-
mo mais desenvolvido.

4. A assinatura do Tratado de Amizade e Consulta concluiu um difícil
processo de aproximação política entre Brasil e Portugal. Quando efeti-
vado, o tratado converteu-se em poderoso instrumento jurídico de apoio
da diplomacia brasileira às posições assumidas pelo governo português
em relação à questão relativa à conservação do Império Ultramarino.

Partiu da diplomacia brasileira a iniciativa de se elaborar um trata-
do para aproximar os dois países. O embrião foi criado pelo embaixa-
dor brasileiro em Lisboa João Neves da Fontoura. Em 1943, buscando
restabelecer as boas relações com Portugal – um tanto abaladas, em
virtude da desconfiança do governo português quanto à veracidade da
negativa brasileira sobre as supostas negociações que teria entabula-
do com os Estados Unidos para estudar a possibilidade de ocupação à
força do arquipélago dos Açores em 1941, devido à resistência do go-
verno português em permitir o uso do arquipélago pelos aliados –,
Fontoura apresenta à apreciação do governo de Portugal um projeto
de decreto intitulado “Estatuto dos portugueses no Brasil”, por meio
do qual o governo brasileiro propunha-se a alterar a situação jurídica
dos imigrantes portugueses.

Era essa uma resposta à importante reivindicação feita pelos imigran-
tes portugueses no Brasil. Desde que a constituição promulgada em 1934
estabelecera em seu parágrafo 6º do art. 121 restrições à imigração, as
organizações portuguesas no Brasil, especialmente a Federação das As-
sociações Portuguesas criada a seguir ao I Congresso dos Portugueses no
Brasil, em agosto de 1931, passaram a pressionar as autoridades brasilei-
ras para examinar o caso dos nacionais portugueses separadamente dos
demais imigrantes.

A Resolução nº. 34, de 22 de abril de 1939, do Conselho de Imigração
e Colonização, já havia alterado a situação inicial. Por ela, os imigrantes
portugueses ficavam a salvo do controle numérico. Essa era uma con-
quista importante. Porém não dava por encerrado o assunto, porquanto
continuavam a vigorar as restrições que pesavam sobre as atividades
profissionais. A iniciativa de João Neves da Fontoura visava, portanto,
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rever o preceito constitucional que impedia os imigrantes portugueses
exercerem determinadas atividades profissionais no Brasil.

Curiosamente, as autoridades portuguesas manifestaram-se franca-
mente desfavoráveis ao encaminhamento proposto pelo embaixador bra-
sileiro. Salazar e os demais membros do governo português desejavam
que a questão fosse resolvida mediante acordo bilateral. Para eles, en-
quanto a questão continuasse sob controle unilateral das autoridades
brasileiras, haveria sempre a possibilidade de reversão, sem que os inte-
resses dos imigrantes portugueses fossem devidamente protegidos. Ape-
sar da grande simpatia que nutria pelos portugueses, Fontoura recusou-
se a dar tal tratamento à questão.

Outras manobras diplomáticas foram ainda tentadas, mas a posição
irredutível de Fontoura em admitir tratamento bilateral à questão esfriou
a negociação. A independência da União Indiana e a manifestação dos
indianos desejosos de integrar Goa ao seu Estado despertaram entre as
autoridades portuguesas, no entanto, o desejo de retomar as negocia-
ções com o Brasil. O governo português, internacionalmente isolado e
sem assento da ONU, entendia ser o apoio brasileiro absolutamente im-
prescindível para Portugal enfrentar a pressão indiana e manter Goa sob
sua soberania. O retorno de Getúlio Vargas à presidência do Brasil em
1950, eleito nesse ano após ter sido apeado por um golpe militar em
outubro de 1945, será considerado pelos portugueses como sinal auspi-
cioso, pois o presidente brasileiro era visto como amigo do país.

Nesse novo contexto, o embaixador brasileiro em Lisboa Leão-Gracie
apresenta, em 1951, nova proposta intitulada Tratado de Amizade e Con-
sulta. Não obstante os pareceres técnicos negativos argumentando com
base na irrelevância econômico-comercial das relações entre os dois
países, as negociações evoluíram como era desejo das autoridades por-
tuguesas. Isso se deveu a três fatores. O primeiro deles foi a substituição
de João Neves da Fontoura por Vicente Ráo na chefia do Ministério das
Relações Exteriores, por conta de reformulação ministerial promovida
por Vargas para reforçar sua sustentação política no Congresso. Ráo logo
se mostrou interessado nas negociações, atribuindo-lhe especial impor-
tância. O segundo fator consistiu na preocupação externada pelo próprio
Presidente Vargas com a segurança do Atlântico Sul. Em seu entendi-
mento, o Brasil teria seu litoral mais protegido enquanto Portugal man-
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tivesse suas posições na África. Em meio à Guerra Fria em seu clímax
naquele momento, julgava o estadista brasileiro ser mais prudente apoi-
ar Portugal, para não ser surpreendido com qualquer mudança que vies-
se a pôr em risco a segurança do Brasil. A atuação do sociólogo Gilberto
Freyre foi o terceiro e último fator a contribuir fortemente para o apro-
fundamento das negociações para a assinatura de um tratado entre os
dois países. Seus livros e as palestras que proferia a respeito de suas
viagens ao Império Ultramarino atraíram a atenção de intelectuais e po-
líticos, reforçando a simpatia e acumulando apoio político para as posi-
ções internacionais de Portugal.

Por entender que um tratado com Portugal permitiria ao Brasil aproxi-
mar-se mais da Europa, elevando o estatuto político do país no meio
internacional, Vicente Ráo inverteu a dinâmica do processo negociador
passando a apresentar o Brasil como o principal interessado na conclu-
são das conversações. Tal disposição favorável do ministro brasileiro
encorajou a diplomacia portuguesa a externar seu desagrado em face de
uma das cláusulas que compunha o projeto de Convenção de Amizade e
Consulta. A cláusula em questão era a que estendia a todos os territórios
do Império Ultramarino os direitos do imigrante brasileiro.

Os dirigentes portugueses, e Salazar particularmente, eram radical-
mente contrários a qualquer negociação que resultasse em permissão
para brasileiros se estabelecerem nas colônias. Era ideia consolidada
entre eles que, a partir do momento em que brasileiros se estabeleces-
sem com capitais nas colônias, haveria o sério risco de Portugal perder
seu controle sobre elas. E Angola constituía o principal objeto de preo-
cupação. Em virtude da proximidade geográfica, das potencialidades
econômicas e da integração mantida com o Brasil no passado, Angola
devia ser, segundo as autoridades portuguesas, preservada dos interes-
ses capitalistas brasileiros.

A questão Angola era, por assim dizer, a pedra de toque nas relações
Brasil-Portugal. Tanto que, quando empresários brasileiros dedicados à
cafeicultura, insatisfeitos com a baixa prioridade concedida pelo governo
Juscelino Kubitschek aos seus interesses econômicos, decidiram procu-
rar o governo português com o intuito de convencê-lo a abrir as portas
de Angola para seus investimentos na cultura e na comercialização do
café, receberam imediata resposta negativa. Para o governo português
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tudo aquilo que os empresários brasileiros consideravam que seria am-
plamente vantajoso para a economia do país, como capitais e técnicas
aperfeiçoadas, era justamente o motivo da rejeição da proposta.

Vale acrescentar ainda o seguinte: a recusa do governo português em
se associar aos interesses da cafeicultura brasileira levou esse setor da
economia do país a alterar sua percepção do sistema internacional e a
desempenhar papel decisivo na formulação da nova política externa pra-
ticada pelo governo que sucedeu o de Kubitschek. De acordo com o enun-
ciado dessa nova orientação política internacional praticada pelo gover-
no de Jânio Quadros, denominada Política Externa Independente, a di-
plomacia brasileira devia emprestar seu apoio ao processo de descoloni-
zação que se iniciava na África. Tal apoio exprimiria o autêntico interes-
se nacional brasileiro, uma vez que as colônias africanas ao ascenderem
ao estatuto de países independentes deveriam aliar-se ao Brasil para,
juntos, melhor negociarem seus produtos tropicais, entre eles o café, no
mercado internacional. Enquanto permanecessem colônias, argumenta-
vam os articuladores da nova política, essas economias continuariam na
condição de concorrentes da economia brasileira, em benefício das me-
trópoles europeias, as quais, por sua vez, haviam assinado o Tratado de
Roma (março/1957) criando a Comunidade Europeia (Mercado Comum),
e começavam a esboçar o Projeto Euráfrica, cuja finalidade era aumentar
ainda mais esses benefícios.

É justo observar, igualmente, que essa nova política externa provo-
cou grande reação, por parte dos setores ligados a Portugal. Executada
num momento de crise na vida política do país, quando se manifesta-
vam os mais diversos interesses, externando as contradições de uma
sociedade que transitara da condição de agrária para urbano-industri-
al, a Política Externa Independente apresentou-se como verdadeira an-
tecipação do que poderia vir a ser o reformismo de esquerda nos de-
mais domínios da vida pública brasileira. Aos olhos dos setores mais
conservadores essa política era inaceitável porque, no concernente a
Portugal e África, representava, simultaneamente, abandonar um ve-
lho e querido país aliado e expor o litoral do país à situação de insegu-
rança, dado que os africanos eram então considerados incapazes de
garantir o autogoverno.

A negociação em torno do tratado unindo Portugal e Brasil foi adiante
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nos anos 1951 e 1952, portanto, porque se, por um lado, Portugal recusa-
va-se a admitir o ingresso de brasileiros em suas colônias, conforme as
razões ora apontadas, o Brasil, por outro lado, também tinha suas razões
para rejeitar um tratado válido para todo o mundo colonial português.
Causou certa surpresa aos diplomatas portugueses saber que as autorida-
des brasileiras se preocupavam com a extensão das facilidades oferecidas
aos imigrantes, porque não desejavam se iniciasse um movimento mi-
gratório das colônias portuguesas para o Brasil. Verificada a coincidência
de posições, segundo a qual as facilidades a serem concedidas aos imi-
grantes só valeriam caso fossem brasileiros que se dirigissem para a
metrópole portuguesa e caso fossem portugueses que se dirigissem para
o Brasil, o documento foi prontamente assinado.

O Tratado de Amizade e Consulta foi finalmente assinado em 16 de
novembro de 1953. Sua concretização representou extraordinária vitória
diplomática de Portugal, pois enquanto a diplomacia brasileira agia para
proporcionar melhores condições ao imigrante português e trabalhava
visualizando um estranho cenário político, no qual vislumbrava tornar-
se ator político europeu por intermédio de Portugal, a diplomacia portu-
guesa obtinha ganhos políticos valiosíssimos para sua estratégia de defe-
sa do Império Ultramarino.

Na perspectiva da diplomacia comandada por Vicente Ráo, a Guerra
Fria formava o ponto nodal das relações internacionais. Em vista disso, a
prioridade na política externa devia ser dada às ações que estreitassem os
vínculos com a aliança ocidental, pois isso tornaria o país mais protegido
da ameaça comunista. No caso específico das relações com Portugal, pre-
tendia-se obter uma aproximação junto à Organização do Tratado do
Atlântico Norte (OTAN). Em 1957, inclusive, foi atribuída à chancelaria
brasileira a autoria da proposta apresentada pelo Presidente do Peru,
Manuel Prado, ao Presidente Eisenhower, dos Estados Unidos, para se
promover uma articulação entre a OTAN e a Organização dos Estados
Americanos (OEA). Tal proposta, evidentemente, não foi seriamente con-
siderada pela cúpula da organização militar, mas despertou vivo interes-
se da parte da diplomacia portuguesa.

Já na perspectiva da diplomacia portuguesa, o quadro das relações
internacionais era percebido de maneira bem diferente. Segundo os for-
muladores lusos, a questão nuclear das relações internacionais consistia
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na defesa do seu mundo colonial. A soberania sobre as colônias era
considerada como a condição básica para Portugal se conservar como
ator político válido no sistema internacional. Caso as colônias fossem
perdidas, o país se reduziria a uma posição tão insignificante que acaba-
ria se inviabilizando como nação independente. Isso não quer dizer que
os portugueses não se preocupassem com a ameaça comunista. Mas,
para o governo de Salazar, a ameaça comunista era uma hipótese muito
remota. Afinal, no âmbito da política interna, Salazar, na qualidade de
Presidente do Conselho de Ministros, comandava uma ditadura, em per-
feita consonância com os interesses dos proprietários e da Igreja católi-
ca, que tornara praticamente impossível qualquer mudança radical de
orientação política.

Em decorrência dessa prioridade de política internacional, o Tratado
de Amizade e Consulta assinado com o Brasil constituiu significativa
vitória diplomática. A aliança política formal com o Brasil descortinava
novas perspectivas para que a diplomacia portuguesa prosseguisse em
seu intuito de não transigir com o anticolonialismo.

No novo sistema internacional que se estruturara ao fim da Segunda
Guerra Mundial a posição de Portugal era, à primeira vista, muito frágil.
Os princípios que sustentavam seu sistema político estavam em franca
contradição com as tendências dominantes no mundo capitalista ociden-
tal. Em virtude da linhagem fascista do seu regime e da simpatia dos seus
dirigentes pela Alemanha nazista, Portugal teve acesso à ONU negado,
tal como a vizinha Espanha, governada pelo ditador Francisco Franco.

Todavia, a situação política internacional de Portugal era algo diferen-
te daquela da Espanha. A razão da diferença era o arquipélago dos Aço-
res, sob soberania de Portugal. Açores havia sido extremamente impor-
tante para o esforço de guerra aliado na luta contra o Eixo. E passou a ser
considerado imprescindível para a estratégia ocidental de defesa do Atlân-
tico Norte, o que determinou a inclusão de Portugal na OTAN.

A participação na OTAN proporcionava prestígio político e militar a
Portugal. No contexto da Península Ibérica isso representava grande van-
tagem sobre a Espanha, com a qual Portugal vivia em permanente com-
petição. No entanto, no referente à questão que os portugueses tinham
como nuclear das relações internacionais, a participação na grande ali-
ança militar do Ocidente resultava em pouco valor prático. Em face do
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seu insuficiente grau de desenvolvimento econômico e do baixo poder
de fogo das suas Forças Armadas, Portugal não tinha como influir politi-
camente nos destinos na organização. Ademais, sua posição geográfica
tornava improvável uma ameaça militar soviética direta. Por outras pala-
vras, apesar de toda a importância da OTAN, a organização militar não
tinha utilidade para ajudar a guarnecer o mundo colonial português. Essa
questão angustiava os militares portugueses, porque em caso de necessi-
dade de ação militar no mundo colonial Portugal não poderia contar com
o apoio de todo aquele aparato da OTAN; enfim, só poderia contar com
suas próprias forças. Daí, pois, a importância do tratado assinado com o
Brasil. Afinal, o principal país da América do Sul, com assento nos prin-
cipais foros internacionais, especialmente na ONU, era uma ex-colônia
que ocupava posição central no Atlântico Sul e que se dispunha a apoiar
Portugal diante de uma conjuntura internacional que prometia se tornar
cada vez mais adversa.

Inegavelmente, o tratado foi muito bem aceito pelo Congresso Nacio-
nal brasileiro. O desequilíbrio na distribuição dos benefícios não foi con-
siderado. A posição pró-lusa do Ministro das Relações Exteriores era acom-
panhada pela totalidade dos membros do Congresso. No âmbito da soci-
edade civil, algumas instituições manifestaram-se contrárias ao compro-
misso bilateral. Entre essas, destacou-se a revista “Anhembi”, que reper-
cutia o sentimento da colônia portuguesa em São Paulo, onde estavam
concentrados os opositores do regime de Salazar. Em seu número 38, de
janeiro de 1954, a revista assim se colocava ante o tratado:

Que interesse comum internacional poderá existir entre um país totali-
tário e um país livre? Sob o ponto de vista político, Portugal só poderá
interessar ao Brasil no dia em que se libertar de Salazar. Enquanto aqui-
lo for ditadura e isto aqui país livre não há entendimento possível
(ANHEMBI, 1954, p.193-294).

No Brasil, o Tratado de Amizade e Consulta teve seu texto ratificado
em 30 de abril de 1954; em Portugal, a Assembleia Nacional, ao receber
parecer favorável da Câmara Corporativa, aprovou-o por unanimidade
em dezembro desse mesmo ano.

A partir de então, a diplomacia portuguesa passou a agir com desen-
voltura no sentido de apertar os laços políticos com o Brasil e, acima de
tudo, obter das autoridades brasileiras posições inequivocamente favorá-
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veis à sua política internacional. Naquela altura, o que mais interessava
era garantir junto à diplomacia brasileira apoio explícito à decisão de
recusar-se a entregar Goa aos indianos, sob o argumento de se tratar de
território português.

Em maio de 1955, o Presidente do Brasil Café Filho visitou Portugal, a
despeito da grave crise política por que o país passava, em decorrência
do suicídio do Presidente Getúlio Vargas. A temerária viagem, fortemen-
te incentivada pela corrente pró-Portugal do Itamaraty, serviu para dar
lustro ao tratado que vinha de ser assinado, assim como apresentar de
viva voz aos portugueses a defesa dos objetivos de política externa de
Portugal pelo presidente brasileiro. Essa visita foi retribuída em junho de
1957 com a visita do Presidente português Craveiro Lopes ao Brasil. Além
da cortesia, a viagem de Craveiro Lopes tinha por principal objetivo pres-
sionar as autoridades brasileiras a organizar uma agenda legislativa para
garantir cumprimento às cláusulas previstas no Tratado de Amizade e
Consulta. A diplomacia portuguesa via a questão como urgente, e temia
que o tratado, a exemplo de outras iniciativas bilaterais anteriores, não
fosse devidamente implementado, tornando-se letra morta.

A visita de Craveiro Lopes constituiu grande acontecimento político.
Naquela altura, o Brasil era governado pelo Presidente Juscelino Ku-
bitschek, que tomara posse em janeiro de 1956. Com a elevação de
Kubitschek à Presidência da República não houve solução de continui-
dade nas relações diplomáticas com Portugal. Antes pelo contrário. Sob
o seu governo, as relações se tornaram mais complexas, mas também
muito mais estreitas.

Imediatamente após eleito, Kubitschek empreendeu longa viagem pelo
exterior. Tinha por objetivo safar-se do clima político ainda turbulento e,
sobretudo, buscar apoio externo para seu Programa de Metas, mediante
o qual pretendia acelerar o processo de modernização do país. Em seu
périplo encontrou-se com o Presidente dos Estados Unidos, Eisenhower,
e com diversos líderes políticos e empresariais da Europa, com vistas a
convencê-los da oportunidade de investir seus capitais no Brasil. Portu-
gal foi a última etapa da viagem. E o encontro com Salazar e com as
demais autoridades governamentais portuguesas teve sentido muito di-
ferente dos encontros com os outros líderes políticos europeus e com o
norte-americano. A recepção dada a Kubitschek fez fortalecer nele a sim-
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patia nutrida pelo país, proporcionando aos anfitriões a satisfação de ouvir
que sob seu governo o Brasil continuaria a honrar o Tratado de Amizade
e Consulta, bem como a apoiar integralmente as posições políticas inter-
nacionais portuguesas. A partir dessa visita do presidente eleito do Brasil
ficou consagrada a ideia de que as relações Brasil-Portugal eram substan-
cialmente diferentes das demais, pelo fato de serem relações sentimen-
tais de dois países considerados como irmãos.

Essa concepção das relações Brasil-Portugal acentuada por Kubitschek
prevaleceu ao longo de todo seu período governativo, não obstante algu-
mas incômodas questões que foram se acumulando.

Algumas objeções surgiram de dentro mesmo do meio diplomático
brasileiro. Diplomatas de segundo escalão, operadores das relações bila-
terais, manifestaram, em diversas ocasiões, seu inconformismo quanto
à distribuição dos benefícios do apoio brasileiro à política internacional
de Portugal, especialmente no relacionado a Goa.

Argumentavam junto à Secretaria de Estado do Ministério das Rela-
ções Exteriores que a causa portuguesa com a Índia era sabidamente sem
futuro e profundamente antipática aos olhos dos demais países periféri-
cos, sobretudo depois da realização da Conferência de Bandung, quando
os líderes ali reunidos exortaram a ONU a levar a efeito a Carta de São
Francisco trabalhando para a descolonização. Segundo esses diploma-
tas, por estar perfeitamente ciente da inexorabilidade do processo de des-
colonização e da integração de Goa ao território da União Indiana, Portu-
gal estava pondo em execução uma política de intensa exploração dos
recursos do encrave, sem que o Brasil, que arcava com elevados custos
políticos, extraísse qualquer vantagem dessa exploração. Como escreveu
um desses diplomatas em ofício enviado à Secretaria de Estado, em tom
de indisfarçável ironia, ao Brasil competia unicamente proteger as relí-
quias de São Francisco Xavier, enquanto Portugal cuidava de assuntos
mais terrenos e lucrativos.

Outra questão importante a criar algumas dificuldades no relaciona-
mento diplomático entre Brasil e Portugal foi aquela referente ao Acordo
Internacional do Café.

Essa era uma questão delicada para ambos os países. Delicada porque
Portugal, de um lado, fizera todo o possível para ver prosperar a produ-
ção e a exportação de café de Angola para o mercado internacional. Tal
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esforço fazia parte da política portuguesa de valorizar economicamente
a colônia e transformá-la em colônia de povoamento, para afogar as
ideias autonomistas que corriam a África e que inevitavelmente alcança-
riam Angola. O resultado dessa operação foi o crescimento da produção
e a conversão da colônia em relevante exportadora do produto.

Para o Brasil, de outro lado, a questão era delicada porque a queda das
exportações de café, causada pela concorrência entre as economias ex-
portadoras, e o consequente excesso de oferta no mercado internacio-
nal, prejudicava o programa de crescimento industrial do país. Embora o
café viesse perdendo importância no conjunto da economia brasileira, e
sua representação política houvesse sido deslocada para um plano se-
cundário, o fato é que o governo não podia ignorar as aflições desse
setor produtivo, porquanto ainda dependia bastante das divisas geradas
pelo café para realizar as importações necessárias à implementação da
política industrial.

Por essa razão o governo brasileiro apelou aos demais produtores e
também aos principais países importadores para entrarem em acordo, de
modo a estabelecer uma política de preços para impedir que a concorrên-
cia desenfreada acabasse por prejudicar a todos, indiscriminadamente.
Em atendimento ao chamamento do governo brasileiro ao diálogo, nu-
merosas delegações nacionais, assim como representantes de diversos
organismos internacionais se reuniram no Rio de Janeiro, em janeiro de
1958, celebrando o Acordo Internacional do Café. As decisões mais im-
portantes do encontro foram a fixação de cotas e a criação de um comitê
encarregado de criar a Organização Internacional do Café.

Portugal, porém, resistiu à decisão. Sob o argumento de não poder
abrir mão das divisas provenientes da exportação do café, e que a deci-
são criaria problemas políticos em Angola, o governo português tentou
ficar à margem do acordo. As pressões em sentido contrário, no entanto,
foram muito fortes. E uma das consequências de tal resistência foi de-
sencadear manifestações favoráveis ao processo de descolonização na
África, inclusive de Angola, da parte de setores políticos brasileiros que
sempre haviam sido favoráveis à política portuguesa.

Diante desse quadro, os setores mais próximos à diplomacia portu-
guesa, a começar pelos representantes da colônia portuguesa no Rio de
Janeiro, procuraram esclarecer as autoridades de Portugal da inconveni-
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ência política de manter aquela posição contrária ao Acordo Internacio-
nal do Café. Fizeram ver aos portugueses que a intransigência na ques-
tão poderia comprometer o apoio prestado a Portugal pelos brasileiros.
Em vista disso, o governo português decidiu mudar sua posição e aderir
ao acordo, mas exigindo compensações ao Brasil. Exigiu controle na
exportação de vinhos brasileiros, que, segundo os portugueses, concor-
riam deslealmente com os vinhos portugueses, e exigiu também a acele-
ração do processo de regulamentação do Tratado de Amizade e Consulta
pelo Congresso Nacional Brasileiro.

O terceiro, e o mais grave problema nas relações Brasil-Portugal na
década de 1950, foi o criado pelo pedido de asilo político formulado pelo
general Humberto Delgado. Por suspeitar que seria preso pela Política
Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), por haver denunciado que as
eleições que disputou para preenchimento do cargo de Presidente da Re-
pública haviam sido fraudadas, e que seria ele o candidato legitimamente
eleito, o general Delgado pediu asilo à Embaixada do Brasil em Lisboa.
Álvaro Lins, o embaixador brasileiro, até então muito próximo do Presi-
dente Kubitschek e considerado grande amigo de Portugal, por sua vez,
não hesitou em conceder ao militar português o asilo solicitado, em 12
de janeiro de 1959.

Por dispor de autonomia para conceder o asilo, já que conseguiu pro-
var haver jurisprudência formada sobre o caso, apesar de não existir acordo
específico de concessão de asilo entre os dois países, a decisão de Álvaro
Lins não pôde ser anulada pelo Ministro das Relações Exteriores nem
pelo Presidente da República. Pressionado pelas autoridades portuguesas
e brasileiras e pela imprensa dos dois países para facilitar uma solução
para o caso, com o visto de saída de Portugal para Humberto Delgado
sem a caracterização do asilo político, Álvaro Lins contou apenas com o
apoio silencioso da oposição política de Portugal e com o apoio de parte
da intelectualidade brasileira, que começava, nesse período, a substituir
a ideia de que o governo de Salazar era um governo paternalista amado
por seu povo, pela ideia de se tratar, na verdade, de uma severa ditadura
que se apoiava nas forças repressivas para se livrar da oposição e evitar a
democratização de Portugal.

O general Delgado acabou alcançando o objetivo pretendido de sair
protegido de Portugal para fixar-se no Brasil. Ambos os governos conse-
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guiram chegar a um acordo, sem atribuir ao general, no entanto, a con-
dição de asilado político. Tal acordo foi possível mediante a desautoriza-
ção do embaixador brasileiro pelas autoridades do Itamaraty. Embora a
vontade do governo português tenha prevalecido, o caso Delgado des-
pertou a atenção da esquerda brasileira para a situação política de Portu-
gal, ao mesmo tempo em que fez de Álvaro Lins crítico acérrimo das
relações diplomáticas do Brasil com Portugal. Em agosto de 1960, por
ocasião da viagem do Presidente Juscelino Kubitschek a Lisboa para par-
ticipar, na condição de coanfitrião junto com o ditador espanhol Francis-
co Franco, dos festejos relativos ao 5º centenário da morte do infante D.
Henrique, quando o Tratado de Amizade e Consulta teve seu texto regu-
lamentado e várias convenções foram então assinadas, a oposição ao
apoio diplomático brasileiro à política internacional portuguesa já era
bem considerável, apesar do clima de exaltação da amizade dos dois
países criado pelos setores mais conservadores brasileiros.

5. O êxito da diplomacia portuguesa em conseguir apoio junto às au-
toridades governamentais brasileiras para sua política internacional ao
longo dos anos 1950 deveu-se, fundamentalmente, à visão dos formula-
dores brasileiros segundo a qual a luta entre “mundo livre” e comunismo
constituía o aspecto principal das relações internacionais, e que Portugal
era um aliado altamente confiável e indispensável, uma vez que sua
posição anticomunista era firme, consequente e imprescindível para a
segurança brasileira no Atlântico Sul. Consoante essa visão do quadro
internacional, elaborada e apresentada à nação pelos setores mais con-
servadores do mundo político e diplomático, a diplomacia brasileira não
se negava a funcionar como linha auxiliar da diplomacia portuguesa. De
acordo com esses formuladores, as mudanças internacionais que iam se
esboçando a partir de episódios como a Conferência Afro-Asiática de
Bandung, a Crise de Suez e a luta de libertação na Argélia deviam ser
contidas, porque nada mais faziam senão abrir o caminho para a vitória
do comunismo em toda parte.

A relação entre Brasil e Portugal primou pela harmonia porque as
diplomacias dos dois países racionalizavam as tendências e contraten-
dências do sistema internacional com base numa formação ideológica
de cariz convergentemente conservador. Todavia, seu êxito só pôde ser
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obtido, em grande medida, pelo significativo apoio prestado pela colônia
de imigrantes portugueses no Rio de Janeiro, então, capital do país. Isto
tanto é verdade que, quando a capital do país é transferida para a recém-
criada cidade de Brasília, a influência do lobby português junto ao Con-
gresso Nacional se enfraquece consideravelmente. Poder-se-ia mesmo
avançar a ideia de que uma das condições de possibilidade da Política
Externa Independente do Presidente Jânio Quadros, sucessor de Jusceli-
no Kubitschek, naquilo que ela comportava de desalinhamento com a
política portuguesa de defesa do Império Ultramarino, consistiu da dis-
tância física que passou a separar os órgãos de governo das instituições
representativas da colônia portuguesa.

No século XX, os imigrantes portugueses começaram a se organizar
politicamente no início dos anos 1930, como já foi observado, para me-
lhor enfrentarem as indiscriminadas restrições que sobre todos os imi-
grantes passaram a pesar nesse período, decorrentes das medidas gover-
namentais tomadas para superar as dificuldades econômicas mundial-
mente generalizadas pela crise do capitalismo, que se desencadeou a
partir da quebra da Bolsa de Valores de Nova York, em outubro de 1929.
Como reflexo desse esforço para se organizar realizou-se, em agosto de
1931, o I Congresso dos Portugueses do Brasil. Dele nasceu, no mesmo
ano, a Federação das Associações Portuguesas, cujos objetivos eram: a)
exaltar Portugal e Brasil; b) fortalecer os laços de amizade luso-brasilei-
ra; c) dar ao Brasil público testemunho da gratidão dos portugueses; d)
honrar Portugal, promovendo e patrocinando comemorações e festas de
cunho patriótico.

A Federação nasceu sem vínculos com o governo português. O Esta-
do Novo, instaurado em 1933, não aprovava a emigração. Para Salazar,
nesse período inicial do seu governo, o emigrante era um traidor, que se
recusava a enfrentar as dificuldades para elevar a condição da sua pátria
e levava sua força de trabalho para beneficiar a economia de outros paí-
ses. Em conformidade com essa expressão ingênua de nacionalismo que
não reconhecia a existência dos problemas estruturais que empurravam
os portugueses para longe do país, o Estado isentou-se de qualquer res-
ponsabilidade pelo processo migratório.

Contudo, o não envolvimento com a emigração não suprimiu a von-
tade dos portugueses de saírem de Portugal em busca de uma vida me-
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lhor. O que fez, na verdade, foi provocar sérios problemas sociais, por-
quanto o lugar do Estado foi preenchido pela iniciativa privada, e muitas
vezes por indivíduos inescrupulosos que se aproveitavam da ingenuida-
de dos emigrantes para se apropriar dos seus recursos. Além disso, em
virtude da falta de informações sobre o país para onde se dirigiam, mui-
tos se viam forçados a retornar.

Em vista dessas condições, em outubro de 1947 é criada a Junta de
Emigração, submetida à autoridade do Ministério do Interior. O propósi-
to da junta era controlar, moralizar e se beneficiar com as remessas de
numerário feitas pelos emigrantes para os familiares que deixavam em
Portugal. Com essa mudança o governo passa não só a deixar de ver o
emigrante de maneira negativa, como chega mesmo a estimular a emi-
gração. O resultado dessa nova política foi o expressivo crescimento do
número de emigrantes. Na década de 1950 foram mais de 243 mil portu-
gueses a se transferir para o Brasil.

A execução da nova política migratória pela Junta de Emigração e o
crescimento do número de emigrantes que se dirigiam para o Brasil co-
incidiram com a ofensiva diplomática portuguesa junto ao governo bra-
sileiro para providenciar a assinatura do Tratado de Amizade e Consulta
e com a publicação dos livros de Gilberto Freyre, nos quais o sociólogo
brasileiro exaltava as virtudes da colonização portuguesa. O resultado
dessa convergência de fatores foi o forte engajamento da colônia portu-
guesa na defesa da política internacional de Portugal. Embora o governo
português jamais tenha se proposto a monitorar politicamente a colônia,
esta se constituiu numa força política independente muito importante
em favor das posições definidas por Lisboa.

As Casas Regionais, os jornais “A Voz de Portugal” e o “Mundo Por-
tuguês” e os centros culturais como o Real Gabinete Português de Leitu-
ra e o Liceu Literário Português, onde se fazia difusão da obra dos gran-
des escritores portugueses como Eça de Queiroz e Luís de Camões,
formavam um dispositivo atuante e eficiente de propaganda. Mediante
política criteriosa de cooptação de políticos, sempre interessados nos
votos dos descendentes dos imigrantes, e de jornalistas, sempre sensí-
veis a convites para viajar a Portugal e a receber as condecorações que
as autoridades portuguesas nunca economizavam, a causa portuguesa
tinha trânsito livre.
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Como evidenciado, a defesa da posição portuguesa em Goa foi a pri-
meira grande manifestação decorrente dessa articulação entre imigran-
tes portugueses e mundo político e jornalístico do Brasil. A tese apresen-
tada por Portugal para enfrentar a pressão em favor da independência das
colônias, segundo a qual Portugal não tivera atuação colonizadora, mas
sim civilizadora e cristianizadora, foi amplamente encampada por aque-
les que modelavam a opinião pública brasileira. Alguns chegaram mes-
mo a argumentar que essa característica tipicamente lusa já havia se de-
monstrado na história do Brasil. Essa unanimidade política em torno das
relações luso-brasileiras e da política internacional de Portugal, como já
foi observado, só veio a ser quebrada já no final da década, em virtude do
contato do embaixador Álvaro Lins com a realidade política portuguesa e
da sua corajosa disposição de conceder o asilo político ao general Hum-
berto Delgado.

Apesar, enfim, de haverem sido obrigados a se retirar de Portugal
em face das insuficiências econômicas decorrentes da estrutura socio-
política mantida pelos dirigentes do Estado Novo, os imigrantes portu-
gueses no Brasil, movidos por intenso sentimento de amor à pátria,
desempenharam relevante papel político de apoio às diretrizes traçadas
pelo governo do seu país, tornando-se responsáveis, em grande medi-
da, pelo seu sucesso.

6. A título de conclusão, deve-se observar que as relações Brasil-Por-
tugal após o período aqui analisado nunca deixaram de primar pela com-
preensão e pelo entendimento mútuo. Mesmo no período da Política
Externa Independente não houve ruptura. Quando os militares rompe-
ram a ordem constitucional em março de 1964 e empalmaram o poder de
Estado, a posição de crítica ao colonialismo foi suprimida, voltando o
Brasil à plena harmonia com Portugal. No entanto, o desenvolvimento
industrial do Brasil somado às mudanças no sistema internacional e as
mudanças políticas havidas em Portugal foram fazendo com que o estilo
da relação fosse também mudando. Dessa maneira, pode-se hoje dizer
que as relações luso-brasileiras nos anos 1950 foram intensas e especi-
ais, como nunca mais se viu.

WILLIAMS GONÇALVES
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AS RELAÇÕES LUSO-BRASILEIRAS NOS ANOS 1950

* Observação: O presente trabalho tem por base o livro publicado pelo autor, intitulado “O
realismo da fraternidade: Brasil-Portugal (do Tratado de Amizade ao Caso Delgado)”. Lisboa,
Imprensa de Ciências Sociais / Universidade de Lisboa, 2003. Para não cansar o leitor deste artigo
com número excessivo de notas de rodapé, o autor optou por notificar apenas as referências a
livros de terceiros e as transcrições.
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BULL, H. The revolt against the west. In: BULL, Hedley; WATSON, Adam. The
expansion of international society. Oxford: Clarendon Press, 1989.
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tantes portuguesas de caráter e ação. Rio de Janeiro: José Olympio, 1980.
______. Casa grande e senzala. Rio de Janeiro: José Olympio, 1973.
______. Integração portuguesa nos trópicos. Lisboa: [s.n.], 1958. p. 9.
______. Ainda sobre a importância do mar para o Brasil. Diário Popular, Lisboa,
5 ago. 1958.
______. O mundo que o português criou. Rio de Janeiro: José Olympio, 1940.
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Novo olhar sobre as
nacionalidades nas Américas

O estudo das nações nas Américas
baseado em sólida discussão concei-
tual tem sido insistente e simploria-
mente postergado, apesar de Benedict
Anderson ter aberto possibilidades in-
terpretativas renovadoras no tocante
às manifestações nacionais de tendên-
cia republicana. Como ironiza este
autor, sempre queremos acreditar que
tudo de importante para a humanida-
de surgiu na Europa.

Finalmente, em “Nacionalismo no
novo mundo”, Marco Antonio Pamplo-
na (Pontifícia Universidade Católica do
Rio de Janeiro) e Don H. Doyle (Uni-
versidade da Carolina do Sul) fogem
da rotina empobrecedora: trata-se de
uma tentativa de, escapando do euro-

centrismo, fixar as especificidades dos
processos nacionais americanos e ofe-
recer novos subsídios para a compre-
ensão teórica do nacionalismo. A co-
letânea reúne trabalhos apresentados
em encontros internacionais e interli-
gados pelo diálogo profícuo, no qual
cada um empresta cores e vida aos
demais, conferindo movimento e uni-
dade à obra.

Os organizadores partem da ideia
segundo a qual as Américas desafi-
am o paradigma clássico de nação (as-
cendência comum, passado compar-
tilhado, tradições culturais homogê-
neas) por suas comunidades multiét-
nicas, seu fluxo constante e diversifi-
cado de imigrantes e suas idealiza-
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(org.) Nacionalismo no novo mundo: a formação
dos Estados-nação no século XIX. Rio de Janeiro:
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ções nacionalistas em sociedades es-
cravocratas. O Novo Mundo não vi-
venciou, com a mesma intensidade de
outros continentes, conflitos “domés-
ticos” ou “externos” alongados e per-
sistentes. Aqui, as comunidades na-
cionais, antigas colônias, repousaram
suas autoidentificações em queixas
objetivas às metrópoles, mas, descon-
fortando os defensores do “etnonaci-
onalismo”, os autores salientam que
os “patriotas” pretendiam “ser euro-
peus” e não brandiam suas origens
étnicas como razão da luta. Anderson
já sublinhara que nem mesmo a lín-
gua foi motivo de disputas, pois era a
mesma do colonizador.

“O nacionalismo importa”, ensaio
de Craig Calhoun (Universidade de
Nova York), enriquece sobremaneira a
reflexão teórica sobre as nacionalida-
des. Na premissa do autor, o naciona-
lismo é uma “formação discursiva” que
configura o mundo moderno (p.37). As
nações não existem “realmente” an-
tes de existirem em termos discursi-
vos: o nacionalismo organiza o senti-
do que as pessoas possuem do seu
lugar no mundo e, portanto, deve ser
apreendido em suas formas mais ba-
nais. Após criticar grandes equívocos
da concepção europeia de nação, Ca-
lhoun afirma que, nas Américas, o
nacionalismo emerge tanto do inter-
câmbio interamericano como das re-
lações com a Europa, jamais manifes-

tando caráter essencialmente “domés-
tico” (p.49).

Três promissores artigos examinam
a guerra de libertação nas treze colô-
nias britânicas. T. H. Breen (Universi-
dade Northwestern) discute os laços
entre o nacionalismo e o pensamento
político, rejeitando estudos que se de-
bruçam sobre ideias abstratas de ge-
nealogias políticas deixando ao largo
a autoidentificação ou se prendendo
obsessivamente a esta. Para Breen, há
mais a ganhar verificando a conjuntu-
ra específica do nacionalismo e como
esse interagiu com ideias políticas em
ambientes cultural, espacial e tempo-
ralmente diversos. O nacionalismo não
cria pensamento político, mas traba-
lha com os recursos culturais existen-
tes e empresta intensidade a ideias não
necessariamente novas; à medida que
muda o contexto histórico, muda tam-
bém o discurso nacional (p.93). Duran-
te a Revolução americana, assevera
Breen, o “capitalismo de imprensa” foi
vital para a participação popular na
construção da nacionalidade.

As conexões entre a identidade bri-
tânica e as identidades provinciais no
período revolucionário são averigua-
das por Jack P. Greene (Universidade
John Hopkins). Conforme sublinhara
Calhoun, os Estados europeus se fir-
maram paralelamente à expansão de
seus impérios ultramarinos. Ampara-
do em volumosa correspondência dos

NOVO OLHAR SOBRE AS NACIONALIDADES NAS AMÉRICAS
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líderes da resistência colonial, Greene
mostra que as distintas e arraigadas
identidades dos Estados fundadores da
Federação influenciaram intensamen-
te, e ao longo de décadas, as formula-
ções políticas norte-americanas bem
como a natureza do governo nacional
(p.115). Susan-Mary Grant (Universida-
de de Newcastle-upon-Tyne) completa
o quadro interpretativo com um cui-
dadoso exame da Guerra de Secessão
e do seu papel na configuração de “um
nacionalismo americano robusto e
abrangente” (p. 129). A autora ressalta
que o debate sobre o significado do
conflito bélico para a nacionalidade
americana foi abafado na produção
acadêmica, só merecendo atenção nos
aspectos puramente militares. De
modo a suprir tal lacuna na história
dos Estados Unidos, Grant explora as
cartas de soldados, além das obras li-
terárias de Mark Twain e Walt Whit-
man, revelando as percepções contra-
ditórias acerca da “causa nacional”.

 O complexo caso do nacionalismo
canadense, forjado por lealdades con-
flitantes em relação à França e ao Rei-
no Unido, é o tema de Phillip Buckner
(Universidade de New Brunswick). As-
sim como seus vizinhos do sul, o Ca-
nadá acolheu imigrantes europeus
com predomínio daqueles de naciona-
lidade francesa. Sob domínio britâni-
co, a comunidade franco-canadense
lutou pela preservação da sua identi-

dade cultural; Quebec, antiga “Nova
França”, cuja população se manteve
relativamente homogênea, continua a
desafiar a unidade nacional mediante
forte movimento emancipacionista.
Segundo Buckner, “ainda não está cla-
ro se a nação quebequense permane-
cerá como parte de um Canadá multi-
cultural” (p.161).

As migrações também animam os
ensaios que enfocam a formação na-
cional na Argentina. Enquanto Jorge
Myers (Universidad Nacional de Quil-
mes) discorre sobre a importância da
primeira geração de literatos e seu
projeto de nacionalização da cultura,
centrado na consolidação de uma lín-
gua “argentina”, Jeane Delaney (Saint
Olaf College) ressalta a ascensão de um
discurso nacionalista que, sob o im-
pacto do fluxo de imigrantes, predo-
minantemente italianos ao final do
século XIX, dissemina a ideia de “raza
argentina” unificada. Defensores de
um nacionalismo cultural inspirado
nas correntes etnonacionalistas euro-
peias, os “novos românticos” valori-
zaram a concepção dita “primordialis-
ta” de nação (p. 216), em contraposi-
ção aos intelectuais da Geração de
1837, com sua perspectiva de “nação-
mundo” (p.201) e seus louvores ao
cosmopolitismo “inerente” à identida-
de argentina.

Em seu estudo do caso colombia-
no, Hayley Froysland (Universidade

GISLANIA FREITAS
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South Bend de Indiana) retrata o perí-
odo denominado La regeneración
(1884-1900). A “regeneração” da raça
e da nação requeria não apenas um
governo forte e reformas políticas, mas
o aprimoramento “moral” das classes
baixas da sociedade (p. 242). Na Co-
lômbia, a elite branca e católica se
autoimaginava “digna, piedosa e ima-
culada”, tomando para si a responsa-
bilidade de orientar os mestizos, “po-
bres, doentes e degenerados”, e incor-
porá-los à comunidade nacional. Ob-
serva o autor que essas relações, im-
pregnadas de paternalismo e justifica-
das pela crença nas desigualdades “na-
turais”, serviram para reproduzir a or-
dem social hierárquica e manter a co-
esão nacional até a irrupção da guerra
civil, em 1946.

Eric Van Young (Universidade da
Califórnia) aborda a independência na
“Nova Espanha” tentando contraditar
Benedict Anderson. Entretanto, reve-
la amparos teóricos confusos e incon-
sistentes. O Estado-nação, por exem-
plo, é conceituado como “grande tri-
bo inventada” (p.265), sem explicar o
que isso significa. No plano empíri-
co, Young identifica dois movimen-
tos distintos: o “projeto nacionalista”
da elite letrada e o que seria uma “vi-
são de mundo” das camadas popula-
res, compostas majoritariamente por
indígenas. Sua pretensão é traçar uma
linha explicativa para uma inexisten-

te contradição: o surgimento de uma
nação mesmo sendo o sentimento
nacionalista pouco difundido (p.275).
O autor apresenta elementos do que
considera ser o “nacionalismo criou-
lo” no México para, em seguida, deli-
near o quadro sociocultural das aspi-
rações campesinas no contexto da in-
surreição. Mas resvala para uma des-
classificação dos “insurretos popula-
res” (“messiânicos”, “milenaristas”,
“ingênuos”), mostrando apego à per-
cepção conservadora da formação
social latino-americana. Faria bem a
Young uma atualização na teoria po-
lítica e antropológica.

Os ensaios de Wilma Peres Costa
(Universidade de Campinas) e de Hen-
drik Kraay (Universidade de Calgary)
versam sobre a nacionalidade brasilei-
ra. Costa sublinha o papel das narrati-
vas de viajantes estrangeiros, em par-
ticular de Saint-Hilaire, sobretudo no
tocante à configuração de uma ima-
gem do Brasil que propiciasse seu re-
conhecimento como membro do sis-
tema internacional de Estados (p.324).
Já Kraay pondera acerca dos rituais cí-
vicos no Primeiro Reinado e sua con-
tribuição para a identidade brasileira.
Tendo como principal fonte de pesqui-
sa jornais da época, os autores argu-
mentam que a imprensa e as festas
cívicas interagiram para modelar a
compreensão do Brasil nação (p.330).

O relato da experiência no qual a

NOVO OLHAR SOBRE AS NACIONALIDADES NAS AMÉRICAS
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grande população indígena e mestiça
da Bolívia atuou como construtora da
nacionalidade constitui o ponto alto do
ensaio de Heather Thiessen-Reiley
(Western State College do Colorado).
A autora enfatiza as iniciativas do Pre-
sidente Manuel Isidoro Belzú (1848-
1855) para “forjar uma nação de todos
os bolivianos”, sobreposta a etnias e
classe sociais. Além de cunhar moe-
das e desenvolver símbolos heráldicos,
como a bandeira, o hino e o brasão,
que inspirassem orgulho nacional e
identificação com o futuro da pátria,
Belzú recorreu a elementos da tradi-
ção, criando “laços com os múltiplos
passados da Bolívia” (p.359). Obvia-
mente, seu projeto de soberania po-
pular sofreria contundente resistência
da elite crioula.

A coexistência da escravidão com
o esforço de disseminação do senti-
mento comunitário nacional, tema
dos mais complexos e inexplorados,
constituíram o objeto de interesse de
Bárbara Weinstein (Universidade de
Maryland) e Gary Gerstle (Universida-
de de Maryland), que desenvolveram
abordagens comparativas. Para Weins-
tein, “mais do que processos parale-
los com lógicas inteiramente separa-
das, os discursos sobre a nação e so-
bre a escravidão participavam da ela-
boração um do outro” (p.397). Ao ana-
lisar a ideologia escravagista no Bra-
sil e nos Estados Unidos, as autoras
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destacam a diferença de pontos de vista
e de atitudes das elites, assim como
seus reflexos na trajetória das duas
nações. Enquanto os brasileiros enca-
ravam o trabalho escravo como um
“mal necessário” e temporário, a soci-
edade sulista o considerava permanen-
te e menos desumano do que o assa-
lariamento capitalista.

Gerstle examina as concepções de
raça e nação que circulavam em Cuba,
México e Estados Unidos no período
de 1880 a 1940. Seu objetivo é, a partir
do jogo de forças entre a potência
emergente e seus vizinhos, apreender
as tentativas de repúdio dos naciona-
listas cubanos e mexicanos à preleção
imperialista assentada em argumentos
raciais. A política de imigração nos
EUA, a celebração da mestiçagem no
México e a “isenção do conceito de
raça” em Cuba (p.432) exemplificariam
as idealizações em vista de uma naci-
onalidade homogênea.

“Nacionalismo no novo mundo”
põe em evidência o século XIX, fase
extremamente rica em termos do sur-
gimento de um imaginário anticolo-
nial. Doutrinas e anseios internacio-
nalistas e nacionalistas se mesclavam
nos círculos intelectuais. Na introdu-
ção, os organizadores consideram “o
nacionalismo americano parte de um
grande desdobramento transatlântico”
e diversos ensaios apontam para os
nexos entre a internacionalidade e os
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processos nacionais. Inquietações si-
milares norteiam os estudos desenvol-
vidos no âmbito do Observatório das
Nacionalidades. Sustentamos que a
nação se organiza para integrar a co-
munidade global e sua existência re-
quer certo grau de dependência a um
pacto estabelecido pelos Estados naci-
onais e por uma ampla gama de ato-
res internacionais.

As páginas deste empreendimento
liderado por Don Doyle e Marco Pam-
plona ajudam a pensar em um dos
maiores desafios aos que lidam com a
formação das comunidades nacionais:
o papel dos “de baixo”, para usar pala-
vras de Hobsbawm, no processo. Dis-
criminações (sejam elas de raça, gê-
nero, religião, etc.) desafiam a unida-
de sugerida pelas nações, mas a pro-
messa de direitos embutida nesta en-
tidade complexa que legitima o Esta-
do moderno constitui poderoso estí-
mulo à coesão nacional. Esta coletâ-
nea enriquece a compreensão das
Américas e certamente alimentará o
debate teórico entre os que evitam ofe-
recer explicações simplórias sobre as
nacionalidades.
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O futebol e a
nação brasileira

Feitiço não gostou do pênalti mar-
cado contra sua equipe aos 33 minu-
tos do segundo tempo. Entendeu que
o árbitro roubava em favor da seleção
carioca e determinou a retirada de
campo do scratch paulista. O Presiden-
te Washington Luiz, da tribuna de hon-
ra do estádio de São Januário, Rio de
Janeiro, ordenou que a partida conti-
nuasse. O mulato Feitiço decretou:
“Ele manda lá em cima. Cá embaixo
mando eu.” O surpreendente é que
Feitiço não era dirigente, tampouco
técnico e nem mesmo capitão do time.
Apenas um dos seus cracks. E o jogo,
final do campeonato brasileiro de 1927,
não se concluiu.

Esse é um dos deliciosos episódios
revelados no livro “O Brasil entra em

campo”, do professor Denaldo Alchor-
ne de Souza, produzido originalmen-
te para sua pós-graduação em Histó-
ria, na Universidade Federal Fluminen-
se. A pesquisa se concentra no perío-
do compreendido entre os anos de
1930 e 1947, quando o esporte nacio-
nal ganhou sua configuração básica,
com a criação de diversos clubes e
entidades de direção, muitos dos quais
perduram até hoje. É em 1930 que
acontece, no Uruguai, a primeira Copa
do Mundo.

É também um período de grandes
transformações sociopolíticas plane-
tárias, que influíram intensamente
na organização e nos rumos do es-
porte no mundo, de modo particular
no futebol, adotado imediatamente
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pelos brasileiros como sua modali-
dade favorita.

Na narrativa de Denaldo, regimes
políticos, como o fascismo italiano, o
nazismo alemão e o Estado Novo bra-
sileiro intentaram de várias maneiras
utilizar o esporte como instrumento
de propaganda, de controle das mas-
sas e, sobretudo, como forma de au-
toafirmação nacional. Mussolini, na
Copa do Mundo de 1934, serve de ins-
piração a Hitler, na realização das
Olimpíadas de 1936, em Berlim, tor-
nando-se ambos os pioneiros no uso
intensivo do esporte pelo Estado, para
demonstração da superioridade social
e “racial” dos seus povos, e consequen-
temente dos seus governos, a partir do
desempenho dos seus atletas. Se Mus-
solini teve sucesso completo, com o
campeonato mundial de futebol con-
quistado pela Itália, Hitler amargou o
dissabor de assistir o negro norte-ame-
ricano Jesse Owens acumular vitórias
nas principais provas do atletismo: 100
e 200 metros rasos, revezamento 4 x
100 e salto em distância. Mesmo as-
sim, os alemães ficaram em primeiro
lugar no quadro de medalhas, com 34
de ouro e 90 no total, seguidos pelos
norte-americanos, com 24 e 56, res-
pectivamente.

Tal aproveitamento institucional
pelos Estados das competições espor-
tivas levou a distorções graves que se
ampliaram ao longo dos anos. Citan-

do Hobsbawn, Denaldo avalia que “as
partidas foram transformadas num es-
petáculo de massa, no qual, em su-
cessão infindável de contendas, se di-
gladiavam pessoas e times simboli-
zando Estados-nações, o que hoje faz
parte da vida global” (p.36). Certamen-
te podemos identificar aí as raízes dos
hooligans europeus e dos recorrentes
embates mortais a que se dedicam as
torcidas de diversos clubes brasileiros.

No Brasil, o governo de Getúlio
Vargas migrava de um presidencialis-
mo autoritário, no qual o supremo
mandatário chegara ao poder por conta
do movimento militar de 1930, para a
franca ditadura, estabelecida em se-
tembro de 1937. O país onde pontifi-
cavam monoculturas, preparava-se
para submeter-se a mais uma, dessa
feita no campo esportivo: a do fute-
bol. Uma das entidades a surgir para
disputar o controle da modalidade, iro-
nicamente, se designou Confederação
Brasileira de Desportos, a CBD, embo-
ra se dedicasse quase exclusivamente
ao futebol. Criada em 1914, somente
em 1979 assumiu sua efetiva identi-
dade ao passar a chamar-se Confede-
ração Brasileira de Futebol (CBF).

Apoiado em vasta e rica documen-
tação, o autor acompanha as disputas
pelo domínio do futebol, em que car-
tolas de diversos matizes e autorida-
des governamentais travam acirrados
embates pelo controle hegemônico da
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atividade que, já nos seus primórdios,
demonstrava ser capaz de promover
elevados dividendos políticos e finan-
ceiros. As batalhas se sucediam ora
entre paulistas e cariocas, ora entre os
favoráveis ao profissionalismo e os
que defendiam o hipócrita e continua-
damente fraudado ideal amadorista,
tudo temperado pelo racismo escan-
carado e pelos preconceitos de uma
elite que considerava o futebol, por sua
fleumática origem bretã, uma modali-
dade esportiva a ser praticada apenas
pelos bem-nascidos.

Denaldo garimpa informações re-
veladoras dessa situação. Em 1921, o
Presidente Epitácio Pessoa concedeu à
CBD recursos financeiros para subsi-
diar a participação do Brasil no cam-
peonato sul-americano, a ser realiza-
do na Argentina, desde que somente
fossem convocados atletas brancos
(p.33). Em outro episódio, o técnico do
Flamengo, Gentil Cardoso, era segui-
damente ridicularizado pela imprensa
carioca e seus chargistas por tentar
implantar uma tática de jogo designa-
da pelas letras WM. Seis anos depois,
a mesma tática é aplicada no time ru-
bro-negro pelo técnico Dori Krusch-
ner, sob grandes elogios. Razão da di-
ferença de tratamento: o húngaro
Kruschner era branco e o brasileiro
Gentil Cardoso, negro (p.135). Um ter-
ceiro caso: antes de se tornar ídolo
nacional, o insubmisso Leônidas da
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Silva, craque negro, era qualificado
pela sempre intocável imprensa naci-
onal como mentiroso, irresponsável,
ladrão, mercenário e, coroando os
belos epítetos, preto safado (p.134).

Gradualmente, em todo o país, o
futebol de qualidade vai se transferin-
do ou se espalhando dos clubes aris-
tocráticos, como o Fluminense, no Rio,
e o Paulistano, em São Paulo, para
agremiações populares, com pobres e
negros abrindo seus caminhos pelo
talento individual, a exemplo dos sam-
bistas, que se impuseram como gran-
des representantes da simbologia mu-
sical da nação.

Na disputa pelo poder político no
esporte, minuciosamente tratada por
Denaldo, já era possível identificar,
naqueles anos, outro pernicioso viés
que assolaria o esporte brasileiro em
geral, e o futebol em especial, através
dos tempos: a perenização de cartolas
em cargos de direção em lugar do sa-
lutar e democrático revezamento em
postos de mando. Na época, a disputa
se dava principalmente entre o milio-
nário Arnaldo Guinle, defensor da pro-
fissionalização dos atletas, dirigente do
Fluminense Football Club, e Rivadá-
via Correa Meyer, do Botafogo Foot-
ball Club, ardoroso pregador do ama-
dorismo. Reinavam eles naqueles tem-
pos como reinam hoje Ricardo Teixei-
ra (há vinte e um anos presidente da
CBF) e Arthur Nuzman (há quinze anos
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presidente do COB). Instituíam-se, já
então, os conchavos, as traições e as
dissidências, num ambiente de tal for-
ma anárquico, que, nas Olimpíadas de
Berlim (1936), o Brasil conseguiu a fa-
çanha de enviar duas delegações, per-
tencentes a duas entidades diferentes
e rivais, o Comitê Olímpico Brasileiro
(COB), sob controle de Guinle, e a
Confederação Brasileira de Desportos
(CBD), ligada a Rivadávia. Se a pre-
sença brasileira destacou-se pelo nú-
mero de componentes (mais de 100,
entre atletas e apoiadores) e de enti-
dades de direção, nada pôde comemo-
rar nas competições, nem uma míse-
ra medalha de bronze!

O vexame levou o governo federal
a intervir diretamente na organização
do esporte. Enquanto era discutido o
grau de envolvimento do poder públi-
co na atividade, desencadeava-se uma
feroz luta de bastidores pelo seu con-
trole. Fizeram-se presentes na disputa
Gustavo Capanema, Ministro da Edu-
cação, Francisco Campos, Ministro da
Justiça, Lourival Fontes, Chefe do De-
partamento de Propaganda e Difusão
Cultural, Luiz Aranha, irmão de
Oswaldo Aranha, e, como o irmão,
detentor de grande influência junto a
Getúlio e, ainda, os militares.

Passivelmente, o retardamento da
intervenção e o embate interno são
razões para que a ação governamen-
tal ocorresse de forma atabalhoada,

dando partida à recorrente ineficiên-
cia da administração pública esporti-
va, mal existente até hoje, agravado
pela crônica inapetência da esquerda
brasileira em tratar do tema. Desde
então, o governo investe em financia-
mentos de projetos pífios e na cons-
trução de infraestruturas esportivas
monumentais; é pródigo com dirigen-
tes e entidades privadas e passa ao lar-
go dos procedimentos viciados, da falta
de democracia e da corrupção domi-
nantes no cenário esportivo.

Como observado, a base intelectu-
al da intervenção estatal é dissecada
pelo autor. Entre os teóricos mais im-
portantes do período destacava-se João
Lyra Filho, bastante ligado ao minis-
tro Capanema, e que entendia ser o
esporte a ferramenta fundamental para
“subtrair do povo a frouxidão do desâ-
nimo, pois cria espírito de luta para o
trabalho, dá disciplina para a preser-
vação da ordem social, de conciliação,
união e entendimento.” Segundo ele,
“o jovem não afeito ao esporte tende
a degenerar-se, buscar a boêmia, o
bar, o álcool e o fumo” (p.86). Já na-
quela época, Lyra previa que, sem o
esporte, os índices de criminalidade
aumentariam. A presença das mulhe-
res era condenada. Capanema as con-
siderava guardiãs da família e sua edu-
cação deveria priorizar o lar e os afa-
zeres domésticos. Assim, reprovava
fortemente a presença feminina no
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futebol e em outras modalidades mais
agressivas (p.87).

A pesquisa de Denaldo não se pren-
de exclusivamente a dirigentes, go-
vernamentais ou privados. Dedica-se
também ao agente fundamental, o
atleta. O autor elege como referência
Leônidas da Silva, o “Diamante Ne-
gro”, craque maior da época, consi-
derado por Denaldo o supremo ídolo
nacional de todos os tempos. Ele
acompanha a trajetória de Leônidas,
da sua infância à glória, e daí ao fim,
consumido aos 90 anos de idade pelo
câncer e pelo mal de Alzheimer, numa
clínica para idosos.

Sua principal fonte bibliográfica é
a obra “O negro no football brasilei-
ro”, do jornalista Mário Filho (1908/
1966), irmão de Nélson Rodrigues. O
autor assume sua admiração apaixo-
nada pelo atleta, estigmatizado pela
imprensa, mas idolatrado pelo povo.
Num indisfarçável entusiasmo pelo
lado macunaímico do polêmico joga-
dor, Denaldo resvala para o elogio à
má compostura, como se essa faceta
compusesse a adequada reação do ci-
dadão talentoso, mas pobre, ante o
predomínio da burguesia. Segundo
ele,

Se as classes dominantes afir-
mavam seus valores de nação
brasileira a partir de uma ence-
nação teatral cujos principais ele-
mentos eram a ordem, a disci-
plina, o trabalho, a união, a obe-

diência, a hierarquia e o homem
novo, os trabalhadores devolvi-
am essa concepção de nação de
“cabeça para baixo” por meio de
um mito que representava valo-
res totalmente contrários. Leôni-
das representava justamente a
indisciplina, a rebeldia, a malan-
dragem; mas era também a di-
versão, a arte, o improviso, a ge-
nialidade, o mundo do lazer e da
alegria” (p.144).

É custoso concordar com a visão
de que o brasileiro comum tenha ele-
gido a anarquia e a preguiça como seus
grandes valores. Pior ainda se tais va-
lores forem adotados por atletas, pois,
se assim fosse, estaríamos condena-
dos a jamais ter competidores de pon-
ta, dos quais são exigidas inapelavel-
mente dedicação extrema aos treina-
mentos, disponibilidade quase exclu-
siva, superação e muita, mas muita
mesmo, disciplina.

Não é pequeno o time dos que en-
tendem o esporte como importante
instrumento educativo, no qual o jo-
vem aprende regras necessárias à boa
convivência social, tais como o res-
peito às normas pré-definidas na bus-
ca de resultados favoráveis e o senti-
do do trabalho coletivo em prol de um
objetivo comum. Em recente artigo,
Ana Mozer, ex-atleta da seleção brasi-
leira de voleibol, com numerosos tí-
tulos nacionais e mundiais, atesta que

a educação esportiva tem como
resultado a formação de indiví-
duos autônomos, críticos, cons-

SUED CASTRO LIMA



297
World Tensions

cientes e, sobretudo, independen-
tes. O esporte trabalhado na di-
mensão educacional desenvolve
valores essenciais, ultimamente
esquecidos em nossa sociedade,
como a solidariedade, o respeito
ao próximo e às regras, a tole-
rância, o sentido coletivo e a co-
operação. O esporte educacional
cria oportunidades para o aluno
desenvolver estratégias, resolver
problemas e enfrentar a vida em
sociedade (FSP, 18/2/2010).

No livro “Futebol ao sol e à som-
bra” (L&PM, 2004), Eduardo Galeno cita
o dirigente brasileiro João Havelange,
ex-presidente da FIFA, para informar
que o futebol atualmente fatura no
mundo mais que qualquer corporação
multinacional. Segundo Galeno, a re-
velação de Havelange é incomum, pois
há uma férrea preocupação dos diri-
gentes em esconder a efetiva movi-
mentação de valores. Não é ocioso
considerar que Havelange constata hoje
o que Arnaldo Guinle já adivinhava nos
anos 1920, isto é, a existência no fute-
bol de um poderoso atrativo capaz de
arregimentar tantas e tão “despojadas”
personalidades, como Vicente Ma-
theus, Eurico Miranda, Eduardo Viana
e o indefectível Ricardo Teixeira: os
formidáveis lucros. Talvez resida aí,
também, a explicação de sermos tão
bons no futebol e tão decepcionantes
em quase todas as demais modalida-
des, em regra, menos rentáveis.

Simpatias insólitas à parte, “O Bra-
sil entra em campo” é obra da maior

importância para tantos quantos quei-
ram entender as relações entre a for-
mação da estrutura esportiva brasilei-
ra, com ênfase na área do chamado
esporte bretão, e a construção da na-
cionalidade brasileira.

O FUTEBOL E A NAÇÃO BRASILEIRA
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Clayton Mendonça Cunha Filho: Mestre em Ciên-
cia Política pelo IUPERJ.

Direitos Humanos,
civilização e nação

Ao menos no plano discursivo, a
existência de direitos humanos bási-
cos, universais e invioláveis parece
hoje autoevidente tal como estabele-
cidos no texto da Declaração de Inde-
pendência dos Estados Unidos de 1776
e reiterados na Declaração dos Direi-
tos do Homem e do Cidadão que se
seguiu à Revolução Francesa em 1789
e na Declaração Universal dos Direi-
tos Humanos proclamada pelas Nações
Unidas em 1948.

 Mas o fato de tomarmos com na-
turalidade a existência desses direitos,
ainda que possamos discutir o que
pode ser incluído nesta listagem, oculta
o paradoxo de que ao serem procla-
mados, – especialmente, no caso dos
dois primeiros – a existência de direi-

tos humanos era qualquer coisa, me-
nos um fato dado. Como então foi
possível essa (r)evolução ao mesmo
tempo política e cognitiva? Esta foi a
questão explorada pela historiadora
estadunidense Lynn Hunt em seu ma-
gistral livro “A invenção dos direitos
humanos: uma história”.

Em um período marcado por mo-
narquias dinásticas, privilégios esta-
mentais e diferenças “naturais” outor-
gadas pelo nascimento e sancionadas
pelo Direito, como pode ter sido pos-
sível a um grupo de homens imaginar
o conceito de uma humanidade una e
dotada de direitos iguais e que esse
discurso possa ter frutificado? Hunt
mostra como o debate filosófico so-
bre direitos humanos, que precedeu o
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REFERÊNCIA: HUNT, L. A invenção dos direitos
humanos: uma história. São Paulo: Companhia
das Letras, 2009.
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seu estabelecimento, remonta ao sé-
culo XVII com autores como Grotius,
Pufendorf ou Spinoza, mas que foi pre-
ciso toda uma transformação nas sub-
jetividades até o debate atingisse pú-
blico mais amplo.

Um conceito-chave para a argu-
mentação da autora é a noção de “em-
patia”, percebida como a capacidade
humana de colocar-se no lugar de ou-
tro e imaginar suas angústias, emo-
ções e sentimentos em um contexto
determinado, reconhecendo-se assim
a si mesmo no outro e, portanto, ven-
do-o como um igual. Embora a ca-
pacidade de “empatizar” seja uma ca-
racterística inata da espécie humana,
determinada por elementos da sua es-
trutura cerebral ainda não devida-
mente explicados em seu funciona-
mento exato – o autismo, por exem-
plo, seria precisamente uma “incapa-
cidade de sentir empatia pelos outros”
(p.39), Hunt argumenta que a forma
como ela é vivenciada – como e com
o quê “empatizamos” – depende
fundamentalmente da socialização e
do contexto cultural.

A autora nos relata com riqueza de
detalhes e fontes que, no fim do sécu-
lo XVIII, o gênero literário conhecido
como romance epistolar, no qual a
narrativa se desenvolve na primeira
pessoa a partir da troca de cartas envi-
adas pelo personagem, tornara-se uma
verdadeira febre com obras como “Pa-

mela” (1740) e “Clarissa” (1747-8), de
Samuel Richardson, e “Júlia” (1761), de
Rousseau, provocando comoções e
amplos debates entre o público leitor
europeu. Com enredos carregados de
sentimento acerca do sofrimento de
jovens moças diante da opressão fa-
miliar e social, a estrutura narrativa
tendia a induzir o leitor a identificar-
se com o personagem nas profunde-
zas do seu “eu interior” narrado nas
cartas, desenvolvendo assim o senti-
mento de empatia em direção ao re-
conhecimento de que as outras pes-
soas também possuíam consciências,
sentimentos e angústias semelhantes
aos do próprio leitor. Esse reconheci-
mento é condição fundamental para
imaginar os seres humanos como uma
comunidade que partilha de direitos
comuns e que, apesar de diferentes,
possui um núcleo comum a identifi-
cá-los como humanidade.

Além do cultivo da “empatia”, Hunt
revela como a invenção dos direitos
humanos se beneficiou também da
longa mudança na relação e na cons-
ciência das pessoas no referente a seus
próprios corpos e a suas individuali-
dades que começava a tomar contor-
nos mais nítidos a partir do século XIV
e se aprofundaria nos séculos XVIII e
XIX. Como relata a autora – e já fora
estudado pelo sociólogo alemão Nor-
bert Elias em “O processo civilizador”
(1995) – nem sempre as pessoas tive-



300
Tensões Mundiais

ram os mesmos cuidados e pudores no
tocante às suas necessidades corporais
e higiene pessoal. Noções que para nós
são “naturais” como não cuspir na mesa
onde se come, utilizar talheres e não
compartilhá-los com outros, dormir
em camas separadas, não defecar ou
urinar em público, por exemplo, nem
sempre tiveram o mesmo significado
e constituíam práticas comuns em de-
terminadas épocas que foram sendo
lentamente alteradas na marcha civi-
lizatória analisada por Elias e na qual
se apoia Hunt para mostrar como o
desenvolvimento da noção de separa-
ção entre os corpos individuais contri-
buiu com o desenvolvimento dos di-
reitos humanos.

Essa separação fomentou noções
como a autonomia individual e a invi-
olabilidade corporal, responsáveis pela
preocupação com direitos como a li-
berdade e o fim dos castigos corporais,
refletindo-se também na mudança de
comportamentos como a atitude reve-
rente e silenciosa em espetáculos mu-
sicais ou de teatro e a propagação de
retratos de pessoas comuns nas artes
plásticas. Essa nova consciência cor-
poral contribuiu com a causa dos di-
reitos humanos tanto diretamente, por
meio da repulsa que gerou pela viola-
ção do corpo (representada pela tortu-
ra ou pela exibição pública dos corpos
de pessoas executadas) e que levaria
as declarações de direitos humanos a
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proibir tais práticas, quanto de uma
forma mais geral ao reforçar a “empa-
tia” tão necessária à imaginação de
direitos extensivos a toda a humani-
dade. Ao mudar a forma como se viam
e reconhecer em si autonomia e no-
vos direitos sobre o próprio corpo, as
pessoas acabavam por reconhecer as
mesmas características e direitos nos
corpos dos outros. Nas palavras de
Hunt,

a estrutura tradicional da dor e
da pessoa se desmantelou e foi
substituída pouco a pouco por
uma nova estrutura, na qual os
indivíduos eram donos de seus
corpos, tinham direitos relativos
à individualidade e à inviolabili-
dade desses corpos, e reconhe-
ciam em outras pessoas as mes-
mas paixões, sentimentos e sim-
patias que viam em si mesmas
(p.112).

Mas, tão importante para a inven-
ção quanto a mudança de mentalida-
des que tornou a ideia de direitos hu-
manos cognoscível foi a própria dinâ-
mica política dos eventos que lhes ge-
raram: a independência estaduniden-
se e a revolução francesa. Como se
sabe, a princípio nem as treze colôni-
as desejavam separar-se da Inglaterra,
nem os franceses almejavam destro-
nar a monarquia e instaurar a repúbli-
ca. Contudo, a radicalização do pro-
cesso político os impeliu a essa dire-
ção. E ao questionar as bases de sus-
tentação do Antigo Regime, uma or-
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dem política e social que se fundamen-
tava nas diferenças e privilégios con-
feridos pelo nascimento, os revoluci-
onários viram-se forçados a estabele-
cer bases filosóficas capazes de sus-
tentar o sistema emergente.

Dessa maneira, as declarações de
independência dos EUA e dos direitos
dos homens francesas são documen-
tos eminentemente gerais e metafísi-
cos e, como tais, foram atacados por
seus inimigos. Mas sua própria decla-
ração iniciou uma dinâmica intermi-
nável de demandas por novos direitos
e regulamentações da aplicação práti-
ca dos princípios ali delineados que
explicitam o quanto tais declarações
abriram uma verdadeira caixa de Pan-
dora. À abolição do culto oficial e de-
claração em favor da não discrimina-
ção religiosa seguiram-se demandas
por direitos políticos pelos protestan-
tes, os quais não podiam ser atendi-
das sem suscitar o mesmo pedido por
parte dos judeus. À declaração de que
todos os homens nascem livres segui-
ram-se demandas por parte de negros
não escravos e logo pelo próprio fim
da escravidão. Aos direitos políticos
dos homens, direitos para as mulhe-
res. Embora estes, como relata Hunt,
somente tenham sido efetivados no
século XX, já durante a própria revo-
lução francesa começaram a ser de-
mandados e discutidos, apesar do fim
trágico de uma das suas pioneiras

Olympe de Gouges, guilhotinada por
ser “uma contrarrevolucionária ‘impu-
dente’ e um ser inatural (um ‘homem-
mulher’)” (p.172). Na maioria das ve-
zes, era impossível conceder um di-
reito a determinado grupo sem ter de
concedê-lo a outro.

Um dos aspectos mais intrigantes
da longa marcha pelos direitos huma-
nos é o paradoxo de terem sido eles
pensados num primeiro momento
como universais, mas logo tenham
passado ao campo limitado da nação.
Da comunidade universal de seres
humanos com os mesmos direitos, os
direitos humanos em suas diferentes
conformações começaram a ser vis-
tos como garantidos por governos
nacionais e apenas aos integrantes da
nação. A contradição de que os direi-
tos humanos tenham sido “difundidos”
manu militari pelas conquistas napo-
leônicas pode ter tido papel importan-
te em suscitar uma “reação naciona-
lista” ao que podia ser considerado
pelos povos ocupados como uma in-
vasão imperialista, mas a própria ló-
gica da comunidade imaginada atra-
vés da empatia que subjaz à invenção
dos direitos humanos é bastante pró-
xima ao próprio processo de consti-
tuição da nação, definida por Benedict
Anderson (1991) como uma comuni-
dade de pessoas que se reconhecem
como iguais, apesar de diferentes, e
que nem se conheçam ou tenham
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qualquer perspectiva concreta de co-
nhecer-se, mas que partilham de uma
“camaradagem horizontal” e projeção
de um futuro comum. Tal fenômeno
permitiu suplantar o princípio dinás-
tico como forma de organização dos
Estados.

Por um lado, é fácil compreender
que, por razões pragmáticas, as de-
mandas por direitos tenham se volta-
do aos governos locais e que a comu-
nidade universal de seres humanos
tenha sido facilmente reduzida a co-
munidades nacionais que, por maior
que fossem, tinham dimensões e fron-
teiras mais concretas e de mais fácil
“imaginação”. Por outro, no entanto,
esse fechamento da questão em dire-
ção às fronteiras nacionais suscitou a
exacerbação da xenofobia e o início
da dinâmica, hoje mais vigente do que
nunca, de endurecimento das regula-
ções migratórias, até então uma ques-
tão praticamente inexistente.

Nessa fase regressiva na qual, em-
bora se consolidasse a noção de direi-
tos, estes deixavam de ser universais
e passavam a ser delimitados por fron-
teiras nacionais, já não seria possível
contar com a força da tradição e dos
preconceitos previamente existentes
como justificativa para as limitações
impostas, de modo que os novos con-
servadores precisavam desenvolver
novas racionalizações. É deste perío-
do que datam as principais teorias “ci-
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entíficas” modernas das raças e do ra-
cismo que seriam utilizadas como jus-
tificativa para a nova partilha imperial
da África e Ásia pelas grandes potên-
cias europeias, partilha essa que, em
grande medida, levou às duas guerras
mundiais. O horror provocado por es-
sas guerras, especialmente pela segun-
da, com seus milhões de mortos civis
e a barbárie do holocausto judeu ba-
seado em ideias racistas, ajudou, no
entanto, a retomar o debate internaci-
onal pelo estabelecimento de direitos
mínimos invioláveis e universais a
resultar na Declaração de 1948.

O relato de Hunt instiga precisa-
mente porque não se furta a abordar
essas “páginas negras” da longa busca
por direitos humanos e nos permite
enxergar sua gênese como um longo
processo, inacabado e inacabável e
cheio de idas e vindas, como ademais
todos os grandes empreendimentos
humanos, sempre limitados por nos-
sa natureza falível e por contingênci-
as imprevistas e imprevisíveis. Por
mais que tenhamos avançado nesse
campo nos últimos dois séculos e
meio, a própria distância entre os di-
reitos garantidos na carta da ONU e sua
real execução mostra que ainda há
muito por caminhar.

Os “maus momentos” da luta por
direitos humanos podem nos servir de
alerta para os que certamente virão.
Basta ver, por exemplo, que a recor-
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rente manipulação do nobre tema dos
direitos humanos por parte dos países
dominantes como forma de pressionar
ou encurralar países onde têm algum
interesse estratégico já possuía práti-
cas análogas nos tempos de Rousseau.
Numa longa carta escrita em janeiro
de 1769, Rousseau atacou o uso ex-
cessivo desta “bela palavra humanida-
de”: os sofisticados mundanos, “as
menos humanas das pessoas”, invo-
cavam-na com tanta frequência que
ela estava se tornando “insípida, até
ridícula” (p.127). Os riscos ao redor do
tema são inúmeros, como atesta a pró-
pria escorregada da autora quando, ao
abordar o tema do antissemitismo,
afirma generalizando que textos an-
tissemitas são “até os nossos dias en-
sinados como fato nas escolas de al-
guns países árabes” (p.197), sem no
entanto nomear quais seriam esses
países ou citar quaisquer fontes em
que se embasa para tal afirmação e
dando, assim, combustível para a ára-
be/islamofobia que tem se difundido
na última década, em especial após
os atentados de 11 de setembro. Mas
se os riscos são inerentes à análise
do tema, as promessas e utopias en-
volvidas nele encerradas não são
menos autoevidentes.
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Rodrigo Santaella Gonçalves: Concludente da gra-
duação em Ciências Sociais na Universidade Fede-
ral do Ceará.

Discutindo a perspectiva da
esquerda latino-americana

Depois do período de hegemonia
do neoliberalismo, a América Latina
passou por profundas mudanças polí-
ticas. Na transição do século XX para
o século XXI, em um curto período de
tempo, lideranças de esquerda e cen-
tro-esquerda assumiram o governo na
Venezuela, Brasil, Argentina, Uruguai,
Bolívia, Nicarágua e Paraguai. Enten-
der o significado e as perspectivas ge-
radas nesse processo foi o objetivo de
Emir Sader em seu novo livro. A obra,
dividida em cinco capítulos, traz refle-
xões sobre a história do Subcontinen-
te, a “crise de hegemonia” vivenciada
atualmente, o governo Lula, as “defi-
ciências” e “perspectivas” teóricas da
esquerda e o futuro desses projetos

supostamente “pós-neoliberais”.
A toupeira é “um animalzinho com

problemas de visão, que circula em-
baixo da terra sem nos darmos conta
de sua existência e que de repente ir-
rompe onde menos se espera” (p.34).
Utilizando-se desta metáfora para tra-
tar da esquerda latino-americana, o
autor inicia com o resgate dos “ciclos
da esquerda” latino-americana, passa
pela hegemonia neoliberal e chega à
atualidade sempre buscando alterna-
tivas. Três grandes irrupções da “tou-
peira” no século XX são destacadas na
primeira parte da obra: os movimen-
tos guerrilheiros entre 1959 e 1970, as
vitórias institucionais no início dos
anos 1970 e a vitória sandinista na Ni-

RODRIGO SANTAELLA GONÇALVES

REFERÊNCIA: SADER, E. A nova toupeira: os ca-
minhos da esquerda latino-americana. São Paulo:
Boitempo, 2009.
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carágua em 1979. Todas elas, segundo
Sader, foram seguidas por retrocessos:
primeiro, o refluxo e a descrença nos
movimentos guerrilheiros, depois, as
ditaduras militares e, finalmente, o
próprio neoliberalismo.

Uma das conexões interessantes
feitas pelo autor para explicar o perío-
do de hegemonia neoliberal foi a as-
sociação da “capitulação” da social-
democracia às teorias liberais. Num
mundo cada vez mais bipolar, os soci-
al-democratas sentiram a crescente
necessidade de optar por um dos la-
dos – o do liberalismo norte-america-
no ou o comunismo soviético. Essa
associação teria desfeito diversas ali-
anças no continente latino-americano
e, somada à repressão sofrida pela es-
querda durante as ditaduras, teria aber-
to caminho para o neoliberalismo.

A combinação da repressão ditato-
rial com o neoliberalismo teria leva-
do, aos poucos, o nacionalismo e a
social-democracia a se apropriar dire-
tamente da agenda e do projeto
neoliberal.Na argumentação de Sader,
tal associação permitiu fosse a Améri-
ca Latina o primeiro laboratório do
neoliberalismo, experimentando a
transferência de renda direta do setor
público para o privado, a desregula-
mentação do mercado, a abertura to-
tal da economia e a exclusão de direi-
tos formais dos trabalhadores. Com a
estabilização monetária, os governos

neoliberais não conseguiram se legi-
timar em virtude das suas grandes e
facilmente perceptíveis consequências
sociais negativas. Entretanto, mesmo
com poucos resultados efetivos, a
grande vitória do neoliberalismo –
uma constatação do autor – se deu no
plano político. Sader argumenta que
a mentalidade individualista foi gene-
ralizada e a organização coletiva de-
sestimulada, passando a prevalecer a
rejeição a busca de interpretações to-
talizantes para as questões sociais.
Registra ainda a prevalência das idei-
as de proteção ao consumidor em de-
trimento da proteção ao cidadão bem
como de garantias ao interesse pri-
vado em detrimento do espaço públi-
co simbolizado através da expansão
dos shoppings centers.

Essa vitória ideológica do neolibe-
ralismo foi acompanhada pela impo-
sição do chamado “pensamento úni-
co”, baseado no Consenso de Wa-
shington, que delimitou as bases so-
bre as quais as reformas neoliberais
seriam implementadas nos países em
desenvolvimento, seguidas tanto pelo
senso comum quanto por grande par-
te dos intelectuais, muitos dos quais
haviam se manifestado nacionalistas
ou social-democratas ferrenhos alguns
anos antes.

Com base nessas reflexões, Sader
explica como a passagem de um mun-
do bipolar para um mundo de hege-
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monia norte-americana ajudou a con-
solidar os modelos neoliberais. Con-
tudo, em um contexto já não expansi-
vo do capital, o neoliberalismo logo
mostraria seus limites e o único setor
da esquerda que de fato demonstraria
resistência às reformas seriam os mo-
vimentos sociais. Tudo isso gerou uma
crise de hegemonia: enquanto o neo-
liberalismo revelava seus limites, não
surgiam proposições alternativas con-
cretas. Os movimentos sociais – MST
no Brasil, cocaleiros na Bolívia, zapa-
tistas no México, etc. – resistiam, mas
sem proposições programáticas claras.

No segundo capítulo, Sader deba-
te a crise hegemônica propriamente
dita, ressaltando a ideia de que as
duas grandes tendências políticas no
Subcontinente, no século XX, foram
o desenvolvimentismo, a partir dos
anos 1950, e o neoliberalismo, a par-
tir dos anos 1980. A transição entre
estas tendências teria sido acelerada
pelas ditaduras militares e pela adap-
tação de algumas correntes ideológi-
cas ao liberalismo. Atualmente, po-
rém, a América Latina passaria por um
hiato hegemônico, no qual se pode
apontar projetos supostamente pós-
neoliberais em disputa com o mode-
lo vigente até hoje.

Para efeito analítico, o autor divide
a América Latina contemporânea em
três blocos de países segundo suas ten-
dências políticas: o primeiro e menor

RODRIGO SANTAELLA GONÇALVES

deles seria o dos assumidamente ne-
oliberais, como a Colômbia, o Peru e
o México; o segundo, o das experiên-
cias mais ambíguas do continente, de
governos ditos de esquerda, mas que
não romperiam de forma completa
com a lógica imposta pelo neolibera-
lismo (Brasil, Argentina, Uruguai, Pa-
raguai, entre outros). O terceiro e mais
radical bloco seria composto pelos
países que tentam reformas mais efe-
tivas, como a Venezuela, a Bolívia e o
Equador. Os dois últimos blocos teri-
am em comum o fato de seus gover-
nantes terem sido eleitos a partir da
insatisfação popular com o modelo
neoliberal. O discurso e as origens
desses governantes seriam antineoli-
berais e os projetos de alguns deles são
claramente pós-neoliberais, pregando
maior intervenção do Estado na eco-
nomia e maior participação popular
nas decisões.

Por contar com duas das três mai-
ores economias do Subcontinente, o
segundo bloco é o que o autor consi-
dera decisivo quando se leva em con-
ta as perspectivas pós-neoliberais, ape-
sar do maior radicalismo do terceiro
bloco. Por isso, o terceiro capítulo da
obra é destinado exclusivamente a
decifrar “o enigma Lula”. Sader resga-
ta a história do PT e da conjuntura bra-
sileira nos últimos anos e aponta o que
seriam três grandes falhas no gover-
no brasileiro: o não enfrentamento da
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“questão agrária” (a prioridade teria
sido dada ao agronegócio), a política
macroeconômica de aliança eterna
com o capital financeiro e a pouca von-
tade política do Estado para a efetiva
democratização da mídia. Estas seri-
am as questões pendentes do projeto
político do PT para o Brasil. Nesse sen-
tido, o autor aponta uma crítica à es-
querda que se coloca como oposição
a qualquer custo ao governo Lula, in-
dicando que o melhor caminho para
uma oposição à esquerda seria o de
entender os avanços do projeto petista
e apoiá-los sem omitir a crítica aos as-
pectos mencionados.

Sader constrói uma discussão acer-
ca do governo Lula e dos seus limi-
tes. Contudo, quando passa da refle-
xão para as conclusões, talvez por sua
própria história de militância no PT,
não assume as consequências reais da
sua análise. Os pontos falhos que
aponta no governo Lula, e que o tor-
nariam um enigma, não parecem tra-
tar-se de pendências a serem resolvi-
das por um governo, mas limitações
de um projeto que não tem perspecti-
va de avançar nestes pontos. Ao afir-
mar que “o modelo neoliberal e o blo-
co de forças que o protagoniza [...] só
conseguem sobreviver se aplicados de
forma mitigada – como nos casos do
Brasil, da Argentina e do Uruguai”
(p.64), demonstra que esses modelos
ambíguos são na verdade o último

refúgio do neoliberalismo no conti-
nente. Assim, conforme se pode infe-
rir, os pontos falhos do projeto petis-
ta não se apresentam como simples
pendências, e sim como partes coe-
rentes de todo o projeto político.

Partindo desta reflexão, Sader afir-
ma que considerar o governo Lula
mais neoliberal do que os anteriores,
ou negar a existência de avanços, pode
induzir ao erro de se fazer oposição a
qualquer custo e contribuir com o cres-
cimento da direita no país. “Em lugar
de atuar como um crítico de esquerda,
que apóia o que o governo tem de pro-
gressista, [a oposição de esquerda ao
governo Lula] ataca tudo e rifa a pos-
sibilidade de construir uma alternati-
va à esquerda do PT, relegada a si
mesma, à intranscendência (sic) polí-
tica” (p.71). Isso é plenamente plausí-
vel, mas apostar todas as fichas em um
projeto que demonstra ter limites es-
truturais e que, justamente por conta
das suas ambiguidades, termina por
fragmentar a esquerda partidária e os
movimentos sociais, sugere uma apos-
ta em algo que tende a eternizar a es-
trutura social rejeitada pelo próprio
autor. O que Sader chama de “pendên-
cias”, portanto, pode ser considerado
como limites estruturais. Neste senti-
do, o livro falha ao não levar em con-
ta a importância da existência de es-
paços de organização que vislumbrem
e que demonstrem à população hori-
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zontes políticos diferentes do que está
posto, algo que o PT tornou-se inca-
paz de fazer nos últimos anos. O “enig-
ma Lula” é decifrado pelo autor de for-
ma clara, mas as consequências dessa
descoberta são omitidas ou distorcidas.

O livro termina com uma discus-
são sobre o desafio teórico da Améri-
ca Latina, na qual o autor enumera
algumas debilidades da esquerda du-
rante o século XX, afirmando que a
maioria das experiências se deu com
base em tentativas e erros. Traz nova-
mente a discussão entre reforma e re-
volução, afirmando que as reformas,
se feitas de maneira a mudar a estru-
tura da sociedade, podem caminhar
para um processo revolucionário. O
quarto capítulo traz, também, uma
classificação das três estratégias da
esquerda na América Latina: a demo-
crática, com governos desenvolvimen-
tistas, depois a guerra de guerrilhas e
por fim a atual, de refundação dos Es-
tados a partir de vitórias eleitorais, mas
que tentam ter como base e como par-
ticipantes ativos dos governos os mo-
vimentos sociais.

Sader contribui para a sistematiza-
ção do que existe de teoria na esquer-
da latino-americana. Algumas falhas
e omissões no relacionado à maneira
como se aborda o conceito de nação,
além de contradições entre a análise e
as proposições sobre o que fazer, não
tornam desnecessária a leitura do li-
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vro. Trata-se de uma obra de um soci-
ólogo competente, extremamente di-
dático e que tem muito a contribuir
para o pensamento da esquerda na
América Latina. A principal conclusão
é a de que vivemos uma crise da he-
gemonia liberal e que não existe um
contraprojeto definido. Se passamos
alguns anos “em busca do dissenso
perdido”, como afirmou José Luís Fio-
ri, parece que agora o encontramos, e
“A nova toupeira” contribui para en-
tender esse processo bem como os
caminhos que temos pela frente.



309
World Tensions

POLÍTICA EDITORIAL / EDITORIAL POLICY

 “Tensões Mundiais”, revista acadêmica do Observatório das Nacionalidades,
grupo formado por pesquisadores de diversas instituições e áreas do conheci-
mento, é publicada semestralmente, em versão eletrônica e impressa.
O objetivo maior de “Tensões Mundiais” é a difusão de estudos teóricos e empí-
ricos que propiciem um entendimento aprofundado da formação das nações,
entidades que se auto-reconhecem e que são reconhecidas externamente.
O Observatório das Nacionalidades percebe as nações como entidades social-
mente construídas que propiciam legitimidade ao Estado moderno, às institui-
ções multilaterais e ao que tem sido denominado de “comunidade internacio-
nal”. Assim, a construção das nações transcende necessariamente aos proces-
sos endógenos.
A Revista aceita, em fluxo contínuo, artigos inéditos e resenhas que versem
sobre temas relacionados à construção das nacionalidades, às relações interna-
cionais, à cultura, aos instrumentos de força do Estado e às políticas de defesa
nacional e exterior. Além de publicar trabalhos de autores consagrados, “Ten-
sões Mundiais” busca estimular jovens talentos, em particular os que revelam
pendor para pesquisa empírica.

“World Tensions”, the academic journal of the Nationalities Observatory, a group
comprising researchers from a wide range of institutions and knowledge areas,
is published bi-annually in electronic and printed form.
The main objective of “World Tensions” is the diffusion of theoretical and empi-
rical studies that allow a deep understanding of the way nations are constituted
and internally and externally recognized.
The Nationalities Observatory team sees nations as socially constructed entities
that provide legitimacy to the modern State, to multilateral institutions, and to
what has been called the “international community”. In this way, nation buil-
ding necessarily transcends endogenous processes.
The Journal accepts on an ongoing basis original articles and book reviews that
focus on the building of nations, international relations, culture, state instru-
ments of force, national defense, and foreign policy or related themes.
 Besides publishing works from well-known authors, “World Tensions” seeks to
encourage new talents with an interest in empirical research.



310
Tensões Mundiais

NORMAS EDITORIAIS / EDITORIAL GUIDELINES

1. Os artigos serão submetidos a pelo menos três pareceristas e admitidos para
publicação aqueles aprovados por pelo menos dois pareceristas.
2. O parecer será apresentado em formulário próprio (disponível em
www.tensoesmundiais.ufc.br ) e no prazo de um mês a contar da data de rece-
bimento pelo parecerista.
3. O processo de parecer por pares é anônimo; .
4. Os autores podem acatar ou rejeitar as correções ou reformulações dos pare-
ceristas; diálogos entre pareceristas e autores serão estimulados.
5. A decisão final no tocante à publicação do artigo proposto caberá ao Co-
mitê Editorial.
6. O autor com artigo aceito para publicação cederá seus direitos autorais a
“Tensões Mundiais” e receberá cinco exemplares da revista.
7. Os trabalhos propostos deverão vir acompanhados de currículo resumido
(quinze linhas) com informações sobre a qualificação acadêmica, vínculos pro-
fissionais, linhas de pesquisa, endereço, telefone/fax e email dos autores.
8. Os artigos deverão conter entre 6.000 e 8.000 palavras, incluindo notas de
rodapé e referências bibliográficas; o tamanho padrão das resenhas é de até
2.000 palavras.
9. As contribuições serão aceitas nas línguas portuguesa, espanhola, inglesa ou
francesa e apresentadas em fonte Times New Roman 12 com espaçamento 1,5.
10. Os artigos deverão dispor de título conciso (máximo de 60 caracteres com
espaço) revelando claramente o teor do texto.
11. Os artigos serão acompanhados de um resumo de 60 a 70 palavras e uma
relação de até 5 palavras-chave; resumos, títulos e palavras-chave deverão ter
versões em português e em inglês.
12. Para cada artigo será aceito um máximo de 20 notas explicativas ao final do
texto; uma nota não deverá exceder 5 linhas.
13. Os artigos poderão conter no máximo 5 tabelas, quadros ou gráficos e uma
bibliografia de cerca de duas páginas.
14. Referências bibliográficas e citações deverão ser organizadas conforme o
sistema “Harvard”. Para maiores informações consultar o site da revista.
15. Artigos e resenhas deverão ser enviados em versão eletrônica para
observatoriodasnacionalidades@ufc.br



311
World Tensions

1. The manuscripts will be examined by at least three reviewers. The Editorial
Board will consider publications of manuscripts approved by at least two revi-
ewers.
2. Peer-reviewers will submit their report utilizing form provided for the purpo-
se (available from www.tensoesmundiais.ufc.br). Reviews should be returned
to the editorial board no later than one month after receipt of the manuscript.
3. The peer review process is anonymous; comments will be sent to the
authors.
4. Author can accept or reject issues and suggestions raised by reviewers; a
dialogue between reviewers and authors is encouraged.
5. The Editorial Collective is responsible for the final decision concerning the
publication of an article.
6.  “World Tensions” will retain the copyright of a published article. Authors will
receive five off prints of their publication.
7. Proposed papers should be accompanied by a short CV (15 lines) containing
the authors’ academic qualifications, professional activities, research interests,
postal address, email address, telephone and fax numbers.
8. Manuscripts should contain between 6,000 and 8,000 words, including foot-
notes and references. The standard length of book reviews is 2,000 words.
9. Contributions will be accepted in Portuguese, Spanish, English or French and
should be written in MS Word, using Times New Roman, 12 points font with 1.5
line spacing.
10. The manuscript’s title should be concise (a maximum of 60 characters inclu-
ding spaces) clearly indicating the subject of the article.
11. Articles should be accompanied by an abstract of between 60 and 70 words
and a maximum of 5 keywords. Abstract, title and keywords should include an
English and Portuguese translation.
12. A maximum of 20 end notes will be printed. Explanatory notes should not
exceed 5 lines.
13. Manuscripts should contain a maximum of 5 tables, figures or graphs, and a
bibliography of approximately 2 pages.
14. References and citations in articles submitted should follow the ‘Harvard’
system. Full instructions are provided on the journal webpage.
15. Articles and book reviews must be sent in electronic version to
observatoriodasnacionalidades@ufc.br



312
Tensões Mundiais

“TENSÕES MUNDIAIS” AGRADECE AOS PARECERISTAS
RESPONSÁVEIS PELA QUALIDADE EDITORIAL OBTIDA

AO LONGO DE SEUS QUATRO ANOS.

THE “WORLD TENSIONS” TEAM THANKS THE REVIEWERS
FOR THE HIGH EDITORIAL QUALITY THEY ENSURED

THROUGHT THE LAST FOUR YEARS.

Alex Farias
Ana Maria Ribeiro Andrade

Ana Maria Roland
Bernadete Beserra

Carlos Américo
Celso Castro

Cristina Carvalho Pacheco
Daniel Esparza Ruiz

Eduardo Diatahy  B. de Menezes
Eiiti Sato

Eliezer Rizzo de Oliveira
Elza Maria Braga

Eurico de Lima Figueiredo
Francisco Josênio Parente

Frederico Carlos de Sá Costa
Giovani Jacó

Gustavo Raposo Feitosa
Grazielle Albuquerque

Isabelle Braz
James Petras

João Roberto Martins



313
World Tensions

Lea Rodrigues
Linda Maria Pontes Gondim

Luigi Biondi
Maria Alejandra Corbalan

Maria Auxiliadora Lemenhe
Manuel Domingos Neto

Mônica Dias Martins
Otávio Guilherme Velho

Ronald Chilcote
Robert Austin

Rosemary Galli
Selma Gonzalez

Shiguenoli Miyamoto
Sonia de Camargo

Stela Azevedo de Abreu
Sued Castro Lima

Suzeley Kalil Mathias
Thomas Heye

Vagner Camilo Alves
Waldimir Pirró e Longo

Williams Gonçalves



APOIO:

Filiada à Associação Brasileira de Editores Científicos



TERCEIRA CAPA



QUARTA CAPA ARQUIVO
EM PSD


